পদা]। 


শ্ীপ্রমথনাথ রাঁয় চৌধুরী । 


কলিকাতা, 

২৬ নং স্কট্স্‌ লেন, ভারতমিহির যস্ত্ে 
সান্যালি এও'কোম্পানি দ্বার। 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 

১৩০৫ সন। 
মুলা দেড় টাকা 


অয়ি নদি, একবাঁর হেরি রূপ তব; 
আ'রবার এ মানস-শ্রোতে, অভিনব 
হেরি উর্মিলীলা ! ছু”টি ধারা মুগ্ধপ্রায়, 
কি ছুর্লভ লক্ষ্য পানে ছুটিছ তৃষায় ! 


উৎসর্গ । 


মাতৃভূমির প্রিয় কবি, বরেণ্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় সুহ্দ্বরেদু। 


সুচী। 
ক্ষীণ দীপালোকে 
অসীমে সাতার 
বঙ্গভাঁষা ৮৪ 
মায়ের আহ্বান 
তোরা দেখিনূ কি আর 
পড়িবে কি মনে 
মনে রেখে! 
কিছু নাহি দিয়ে! 
দাও, দাও 
সাজের মেয়ে 
নীরবের সমাধি 
পর্ণসৌন্দর্য্ে 
কবিপ্রিয়। 


কষ্ট-্থৃত ্ ৫ 


বাদ্‌্লায় 
পরশমণি 


লী 
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১৫৬ 


ক্ষীণ দীপালোকে । 
শোন মন, তোরো সাথে কহিব না কথা, 
ছুই হাতে চাপি আজ যত হর্ষ, ব্যথা, 
বিশীর্ণ গ্রদীপালোকে মুগধে বসিয়া, 
বিনম্র প্রদীপ সম নীরবে নমিয়া, 
উৎ্কর্ণে আনন্দগীত শুনিব সীমন্তে 
সৌম্য নীলিমার ১-যাঁর অনাদি অনন্ত 
অযুত কল্পনাতীত রহস্তের ছায়া, 
কল্পাতীত সাধনার মহীয়সী মায়া 
কাপিছে স্বরলহরে নিষুপ্ত প্রথায় ;-- 
তাই লয়ে মৌন কক্ষে বসি নিরালায়; 
কায়াবদ্ধ মায়াবদ্ধ দরিদ্র মানব, 
দেখি যদি পাই দৈবে মহার্থ বৈভব! 
আজ নাকি নিরজনে দীনতা জাগিয়া 
উঠিয়াছে; আজ শুধু তাহারে সাধিয়া, 


আমি চাই,__আমি চাই,_কিছু নাহি মোর, 
আরে! দাও, আরো দাও, নিশবদে সোর 
উঠিছে ফুলির! বক্ষে ! করুণ! বাচিয়া 
পাই কি না কণিকার্ধ; স্বপ্ন-রন্ধ দিয়া 
সে বিরাট সাআ্রাজ্যের গুঢ়নীতিবিত্ব 
আসে কি না বহি,_কোন দুর্লভ কবিত্ব ! 
জীবনে যে স্বপ্নগুলি হয়েছে বিফল, 
দুর্বোধ সে অতীতের তপ্ত কলকল 
ছন্দে বাঁধি” যদি কোন মর্দাস্ত প্রয়াস 
একটি হৃদয়ে পারে বুঝাতে আভাষ ! 

আজি দীপ, তুই মোরে দিয়াছিস্‌ শিক্ষা 
বিনয়ের; দীনতার পুণ্যময় দীক্ষা 
পাইয়াছি তোরি কাছে। আজ জাগিয়াছে 
ঠিক অপূর্ণত। প্রাণে ; লাজে মরিয়াছে 
দর্প গর্ব; বুঝিয়াছি অসীম সাগরে 
ক্ষুদ্র বারিবিন্দু আমি,_তাঁও দূরে পড়ে ! 
কিন্তু ঝাঁপ দিয়া মাণিক খুঁজিব সাধ ! 
যদ্দি তার ঘটে কোন বিদ্ব পরমাদ, 
তোরি মত তৈল বিন! তৃষিত, কীপিয়া, 
অপূর্ণতা লয়ে যেন যাই রে নিবিয়া ! 


আসামে সাতার । 


আমি এ বিশ্বের মাঝে দিব গো সাতার ! 
অনস্তের উন্মিগুলি, 
উছলি উছলি ফুলিঃ 

আমারে টানিয়া লবে সে বক্ষে অপার। 


আঁমি তার মাঝে শহ্যা করিয়া রচনা, 
শান্তিশ্নি্ধ কোলে লুপ্ত, 
বিরামে রহিব সুপ্ত; 

ডুবে যাবে বিশ্থৃতিতে বাসনা, কামনা । 


দুমপাড়ানিয়া গান হবে না বিরাম; 
স্থরভি মলয়ানিল 
ছাড়িবে ন এক তিল, 
নিশবদে ব্জনিবে দ্রিবস ত্রিষাম। 


স্বপনের ঘিরি বসি আমার শিয়রে, 
আরম্তিবে সমুদয় 
স্বখ-শাস্তি-অভিনয় ; 

সুযুণ্ডি আমারে তাই দেখাবে আদরে | 


জীবন মরণ মাঝে চলিব ভাসিয়া, 
ছুজন ছরধারে বসে 
চেয়ে রবে রুদ্ধ রোষে; 

আমি নাহি কারো পান চাহিব ফিরিয়। 


বঙ্গভাষা ।. 


আহা, দীন! বঙভাষ| ! 
ভাঙ্গে নাই যেন তন্দ্রা-অলস, . 


মুছে নি শীতের কুহেলি-তমস, 

কেবল উষার অরুণ-পরশ 
বহিয় আনিছে আশ; 
আহা, দীন! বঙ্গভাষ| ! 


আহা, দীন! বঙ্গভাষা ! 
আধখানি কথ ফুটিছে সরমে ; 


আধখানি ব্যথা লুটিছে মরমে, ; 


ছলকি ঝলকি. তবু মধুক্রমে 
ক্ষরিছে তৃষ্ণানাশা ১. 


ছিলে মুগ্ধা কামপুষ্পিতশয়নে, 

শিরীযষকোমল বচনরচনে, 

ভাঙগিল কুহক, ছুন্দুভির স্বনে 
জাগিয়া উঠিলে কবে ? 


রৌদ্র, বীর-রসে উঠিলে মাতিয়া, 

বাশরী-আলাপ ক্গণেক ভুলিয়া, 

তেজ স্বনী সম! দিলে কীঁপাইয়া, 
বিম্ময় মানিনু সবে। 


শুনাইলে ব্যাস, বালীকি এ বঙ্গে,-. 

ডুবিল কৌরব বিদ্বেষ-তরঙ্গে ; 

পিতৃসতা লাগি ভ্রাতা ভার্য্যা সঙ্গে 
হন রাম বনবাসী। 


দেখা ইলা-__ভীম্ম, পার্থ, যুপতি, 

ত্রোপদী, সাবিত্রী, দময়স্তী সতী; 

উদ্দিল তৃষিত বঙ্গে জ্ঞানজ্যোতি, 
নিবিড় তমিঅ নাশি। 


আবার ষথায় ব্রজকুঞজবন,, . 

“ললিতলবঙ্গলতার শীলন--” . 

ভূলিয়া,__শুনিব গাহিছে কেমন, 
তোমার বৈষ্ণব কবি ১-- 


“সহিতে না পারি* মুরলীর ধ্বনি--” 

প্রেমে মাতোয়ার! ধায় গোপধনি, 

দেখিব তথায় রাধা, ব্রজ-মণ্ি, 
ভক্তের “মাধুর্য-ছবি !” 


প্রতীচ্য প্রাচ্যের ভাঁবসংমিশ্রণে, 

সেজেছ কি এক অপুর্ব্ব ভূষণে ১- 

ফ্রবজেযোতি সম উজনল কিরণে 
সাহিত্য-জগদাকাঁশে ! 


মধুর ভাগার আনিলে লুটিয়া, 

ত্রিদিবের গন্ধ আনিলে বহিয়া, 

নব আনন্দে উঠিলে ফুটিয়।, 
কোমল কোরকাবাসে ! 


পা 


অয়ি স্রালঙ্কারে ! শ্বভাবন্ুন্দরি ! 
মধুর, করুণ-রস-অধীশ্বরি ! 
কবিতার চির-প্রিয়-সহচরি ! 

: আরে! এস চ'লে কাছে! 


ধন্ত, ধন্ঠ, হে ভাববিচিত্রে ! 


নহ তুমি, দীনা,--তব ছত্রে ছত্রে 


যৌবনপুলক ; তব পত্রে পত্রে - 
বসন্ত চুমিয়। আছে! 


মায়ের আহ্বান । 


ভাসিতেছিলাম আমি আধার-নীরে ; 
কে নোরে মায়ের স্বরে ডাকিল ধীরে । 
_. ভেদিয়া মোছের স্তর, 
শুনি উঠিল স্বর, 
ওঠ বাছা, ডুবিলি যে নরক-নীরে ;-- 
উঠিলাম মাতৃআজ্ঞা বাধিয়া শিরে | 


দেখিনু নির্মল জ্যোৎস্না গগন তলে; 
ধিক মোরে, ছিন্ন ভুলি” কিসের ছলে ! 
হেথা স্থরভিত বায়, 
সেথা পৃতিগন্ধ, হায়; 
শিহরিণু লাজে, ভাসি নয়ন-জলে,_- 
মাহা আমি পড়েছিন্থু পঙ্কিল তলে ! 


বহুদিন খুঁজি” খুঁজি” নিরাশ! ভুলি”, 
কুড়ায়ে পেলাম কবে জীবনগুলি ! 
কুস্থুমিত রম্যস্থল, 
গুঞ্জিত তটিনী-কল্‌; 
স্থবাতাসে দোছুল্যিত পালটি তুলি+, 
আোতোমুখে দিন মোর তরীটি খুলি । 


নাচিয়। তরণীখানি চলিল হাসি», 
কত অজানিত নদী সাগরে ভামি; 
গত কালিমার মশী 
অন্তরে রয়েছে বসি,__- 
ঘুচে নাই, ঘুচিল না আলোকে আসি ; 
স্ররিতে বিদরে বুক, উঠি গো! ভ্রাসি” | 


কিন্তু সে মায়ের ডাক ঘোর অরণে, 
তেমনি মোহিছে প্রাণ, ভরি” কৃজনে ! 
দেশে দেশে তদবধি 
খুঁজি মারে নিরবধি ; 
কেহ দেখে থাক যদি হাঁরা-রতনে, 
বলে দাঁও, পড়ি গিয়! রাঙা চরণে । 


তোরা দেখিস কি আর ! 


তোরা দেখিস্‌ কি আর, অসার কৌতুকে, 
কালের পানে, দ্দীন নয়ানে ! 
উষার কিরণে হয়ে প্রতিভাত, 
চারিদিকে সবে বলে স্থপ্রভাত ; 
তোদেরি এখনো পোহায় নি রাত, 
দীর্ঘ শয়ানে ! 
তোর! দেখিন্‌ কি আর, ঘুমঘোরে চাহি” 
কালের পানে, 
ভগন প্রাণে ! 


৯১৬ 


প্ছা। 


তোর! দেখিলি ত চেয়ে, গেল ওরা চলে; 
তোদিগে” ছলি” চরণে দ্লি ! 
কালের উন্নতি-আোতোমুখে গিয়', 
ওই যায় ওর! ভরা-পাল দিয়া ) | 
গর্বভরা প্রাণ উঠিছে ফুলিয়া 
হর্ষে উছলি। 
তোরা! তরঙ্গে ডরালি, ওরা তাই দেখে, 
এ খলখলি 
হাসে কেবলি ! 


এ 
ওরে, অন্তর মাঝারে কে জানি ডাকে রে, 


মায়ের স্বরে, অতি.কাতরে, 

“আয় আয়, বস, ভা”য়ে ভাণয়ে মিলে 

কেন ঘ্বণ! দ্বেষ সোণার নিখিলে ! 

মায়ের নয়ন জুড়াবে দেখিলে ।”__ 

ওই 'শোন্‌ রে! 

ডাকে দিগন্তে দিগন্তে ফিরি” হাহা রব, 
আকুল করে, 
তোঁরা শোন রে। 


ওরে, কোন্‌ ভ্রাস্তাশ্বাসে আছ রে বসিয়া ? 
সময় লাগি, আছ কি তাকি”? 
সময় যে আরো লইছে অতলে ! 
কর্মহীন অন্ধবিশ্বাসের বলে 
হয় নি, হবে না কিছু এ ভূতলে ; 
বুৰঝনিতাকি? 
যাও, কার্যযক্ষেত্র ওই, পড় দেখি মাঝে,_ 
বুঝ গে' লাগি, 
সর্বস্ব ত্যাগি ! 


এ যদি না পার,__অদৃষ্টেরে দোষি»' চল, 
পাতাল খুঁজি,_যা আছে পুঁজি, 
কোথায় সে কোণ শতম্তর তলে, 
রবিশশিহীন ছন্ন রনাতলে, 
ঘুমায়ে থাকি গে” নিরয়কবলে, 
_ মাথাটি গুজি'! 
তোর! দেখিন্‌ কি আর ? আছে আরো বাকি 
(ডুবিতে বুঝি, 
মরিতে বুঝি ! 


১৪ 


পড়িবে কি মনে? | 


উধার কিরণ আসি” ধীরে জাগাইবে হাসি ৮ 
পাখীর বন্দন! ভাসি' ভাঙ্গিবে কানন-দুম ১--" 
আলসে পসারি পাণি খসা-রক্তার্থরী টানি 
ঢেকে দিবে লজ্জাথানি,_-বিকচ লাঁবণ্যধুম 1-- 
পড়িবে কি সনে, 
সেই দ্িবা-আগমনে ? 


ক্রমে রৌদ্র জানাইবে ভাদর়ের দ্বিগ্রহর | 
আঙিনার নীচ'দিয়া, টাড়েপাঁড়ি জমাইয়া, 
ভরা- গাঙ্গে পাল দিয়া যাবে তরী তর ওর। 
ও পারেন শলাঠে মাঠে, কৃষাণের! ধান কাটে ; 
জেলে-ডিঙ্গী বাধ! ঘাটে, কেঁপে ওঠে থর থর। 





সভা! 


বধূ জল নিতে এসে,.তোমারে কি ক'বে হেসে) 

পথে-চেয়ে চেয়ে, শেষে, ফিরে চলে যাবে-ঘর। 

ঝোপে ঢাকা! ঘুগ্ড ছুটি মাঝে. মাঝে কবে ছুটি? 

ছুটি ভাব, অর্থ ছুটি,--ভাষা, আর্ত কলম্বর ! 

তুমিও বসিবে এসে গৃহকার্য্য-অবশেষে 

ঘর্মসিক্ত ক্লাস্তবেশে, অস্তর করুণতর !-_- 

পড়িবে কি মনে, 

একবিন্দু অশ্র সনে? 


যবে:অপরাহ্‌ বেলা, ভাস্কর বিষাদে ভার ! 
নামিবে ধরণীগপর, মেঘসম থরেখর, 
নবঘননিগ্ধতর শ্ঠামচ্ছায়! চারিধার | 
ফুটিবে কুস্থমমেলা ; ফুলরাঁণি, সন্ধ্যাবেলা, 
করবে গো ফুলখেল। বসি মৌনে একধার ; 
ফুলের ছুল!বে হুল» ফুলেতে পাঁজাবে চুল, 
অঞ্চলে লুটিবে ফুল, কমকণ্ঠে ফুলহার। 
সরসী-আরশী দিয়া, দিব্য সজ্জা নেহারিয় 
লজ্জ--ঢুরু-দুরু হিয়া, রবে মুগ্ধ, চমৎকর !-- 
পড়িবে কি মনে, 
সেই প্রদদোষে বিজনে ? 


র্ত 


[০ 


১২০ 


নিগুতি বিছায়ে নিশি বিশ্রাক্গ করিবে লুটি'। 
বায়ু মধুগন্ধ আনি” তোমারে লইবে টানি) - 
বাতায়নে মুখখানি, উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস ছুটি ! 
উদ্ধে সৌম্য শৃন্তাধার, গাঢ়নীলমেঘভার, 
যদি গু গুরুব্যথা কার'কহে ডাকি" মুখ ফুটি 1. 
| “ পড়িবেকি মনে, 
' সেই নৈশ সমীরণে ? 


শেষে, শাস্তি ঘনাইয়! নয়নে বসিবে ঘিরে। 

রুষ্ণ পক্ষ পরস্পরে, কড়ি রহিবে মরে 1... 

ক্ুত্র দেহ স্বকাতরে পড়িবে ঢলিয়! ধীরে; 

নিশির দুলাল স্বপ্ন, অতলবিহারী-রত্ব, 

বুঝাতে পাইবে যত্ব বসিয়া রহস্ত-তীরে ! 

মে অস্ফুট জাগরণে,.কি জানি আসিবে মনে; 

যদি ক্রুদ্ধ ছুনয়নে থাক আকুলিয়া নীরে !-- 
_... পড়িবে কি মনে, 
সেই ন্ুপ্ত জ'গরণে ? 


মনে রেখো । 


আজ আঁচলে দিলাম বাঁধি তব 


ওই 


আমার এ অভিজ্ঞান” নব; 
হারিয়ে তা ফেলোনেকো ! 
মনে রেখো । 


যেখানে যে ভাবে রব দৌছে, 

এ কথা না ডোবে যেন মোহে, 

সাথে সাথে নিয়ে থেকো; 
মনে রেখে | 


মিলনের কথা ক্রমে যবে 

শুধু অলীক স্বপন হবে ! 

তবুও ভূলো না দেখো; 
মনে রেখো । 


৯ 


সা 


কাছে মুখর বিচ্ছেদ-সিন্ধু তবে 


থই থই নাচিবে গরবে ? 
০স শোতে ভাসিওনেকো ; 
মনে রেখো । 


আসি” স্থখ ছুঃখ ছুটি ভাই যবে 


শেষে 


ভাগাভাগি করি” তোমা লবে ! 
যদি ব্যস্ত থাক, থেকো; 
মনে রেখো । 


অকল্যাণ পড়িবে ছা ইয়া, 

নিরানন্দ আসিবে গঞ্জিয়া 

যদি সঙ্গীহীন, দেখো 1-- 
মনে রেখো । 


“হরিবোল" দিয়ে ধীরে খালি, 
শ্মশানে লইয়া চিতা জালি”_- 
ভস্মে লুকাইয়ে রেখো ! 

মনে রেখো । 


কিছু নাহি দিয়ো ! 


শুধু ভালবেসে সাধ, 

দাও বাসিবারে মোরে ; 
আর কিছু নাহি দিয়ে» 
দাসী এ মিনতি করে ! 
দিয়ে তার প্রতিদান 
আমায় সেধো নাবাদ; 
না চে'তে দিয়ো না হাতে 
ধরি” গগণের চাদ ! 


আমারে দিয়ো না জুখ, 
তা হলে মরিব আমি; 
আমারে দিয়ো না হুখ, 
সহিতে নারিব, স্বামী ! 
আর কিছু শিখি নাই, 
কেহ শিখায় নি মোরে ; 
জানি শুধু ভালবাসা, 
ভালবাসি প্রাণ ভরে । 


১১০০ 


তুম 
দেবতার মত এসে, 
সেবিকার পুজা নাও, 
দুরে থেকে স্ন্শীরবে 
স্বরগে ফিরিয়া যাও । 
আমারে দেখাও পপ” 
দেখো না আমায় এসে; 
আমারে কর না হেলা 
ভ্রকুটি-কটাক্ষে হেসে ! . 


আমি 
চিনি না তোমারে, নাথ, 
কে তুমি, কোথায় রও; 


যে হও, যেথানে থাক, 


দীনার সব্বস্থ হও ! 
রয়েছ, রহিবে প্রভু 
জনমে মরণে তুমি ! 

আর কিছু নাহি জানি, 
জানিতে চাহি নে আমি । 


আমি 

মরিব তোমারি তরে 
যখনি মরিতে হবে; 
বাচিব তোমারি তরে 
যদিন বাচিব ভবে । 
আমারে দিয়ো! না জ্ঞান, 
ভেঙ্গে! নাআমার, ভূল ) 
আমায় অধিনী ব'লে 
বিধো না ছলনা-হুল ! 


আমারে দিয়ো না সুখ, 
তা হলে মরিব আমি; .. 
আমারে দিয়ে। না দুখ, 
সহিতে নারিব, স্বামী ! 
দুরে থেকে পুজা লও, 
নিকটে এস না কভু; 
কিছু নাহি দিয়ো ভক্তে 
চরণে মিনতি, শ্রভূ ! 


৯, 


দাঁও, দাও ! 
প্রতিদান ন৷ দিয়েছ, নাই বা, এ অভাগায়, 
অত স্থুখ করি নাই আশ; 
এত অশ্রু, এত সাধা, ষোড়শোপচারে পুজা, 
গেছে বুথা, য'ক্‌ ভালবাস ! 


কিন্তু হিম-নীরবতা, নীরস-উপেক্ষা! তব, 
বিচ্ছেদের অবসাদ-ক্রিয় ! 

সুতীক্ষ দ্বণার দংশ, বিরক্তির বিষচ্হ্, 
দাও, দাও, বাচি গে। কাদিয়া ! 






॥ [৭ 
॥ 1 র্‌ 
| | মী ও 








সাজের মেয়ে । 


প্রতি সন্ধ্যেবেলা দেখি নদীতীরে 
আসে এক ছোট মেয়ে, 

টুকটুকে কচি ঠোঁট ছথানিতে 
হাসিরাশি আছে ছেয়ে । 

দখিণের বাষু তার সে অলকে 
ধীরে দোল! দিয়ে যাঁয় ঃ_- 

সাজের তারাটি ছুটে থাকে শুধু 
সোণালি মেঘের গায়। 

পড়ে না পলক, চেয়ে থাকে খালি 
সেই তারাঁটির পানে ; 

কেহ নাহি জানে, কি সে কথ হয় 
নিরিবিলি ছটি প্রাণে ! 

অশথের আড়ে উঠে আসে চাদ, 
ফুটে উঠে তারাগুলি ; 

চকিতে বালিকা কোথা মেশে যায়, 

, ভোলা -ফুল যাঁয় ভুলি! 


এইরূপে যায়, এক্লাটি আসে 
প্রত্যহ বালিকা সাজে ঃ 

নদীর গোড়ায় ডোবে শেষে চাদ 
আধার বেড়ায় কাজে! 

ভোরবেলা স্থর্য্য উঠে ফিরেদিন,- 
পাখীর প্রভাতী” গায়; 

মাঠ পথ ঘাট আঙ্গিন! চাতাল, 
সোণা-ঢাল! হয়ে যায়! 

মাথার উপরে বেলা ওঠে চগড়ে, 
ঝা ঝা করে চারপাশ; 

কলসী ভরিয়! বউ জল নেয়, 
সাতরায় রাজহাস। 

বেলা প'ড়ে আসে, জাগে মোর গোল, 
সন্ধ্যে হতে চলে, পরে; 

স্তব্ধ পা”র পথে রাখালের! গেয়ে 
গরু লয়ে ফেরে ঘরে । 

শুনি বনপথে ভাঙ্গে মরা-পাতা, 
কার শ্বাস বয় ধীরে; 

ফুটে উঠে কাছে সেই হাসিমুখ, 
বনের শ্রী যায় ফিরে! 


“পাছা । 


এইমত রোজ আড়ালে থাঁকিয়! 
দেখি চেয়ে তার খেলা ; 

একদিন, একি ! আসে ন! বালিকা, 
রাত হয়ে য় মেলা! । 

বাগানে ফুটিল গোলাপ টগর, 
কোকিল পঞ্চম গায়; 

দূর-লোকালট্য় বাশীর লহরে, 
লয় ভেসে আসে বায়। 

হাসে চাদ সেই আকাশের গায়, 
তারা ঝিকিমিকে” ঘিরে ; 

খুঁজি চারিদিকে, কই রে সে মেয়ে ?-- 
চাদ ডুবে যায় ধীরে ! 

তারপরে আসি নিত্য নদীতীরে, 

_ নিত্য ফিরে ফিরে যাই 

সাজের তারাটি দেখি ফুটে থাকে? 
কিন্ত সে বালিক! নাই! 


৯০৫ 


শে সালিশ পিসপাতি সর শিপ 


নীরবের সমাধি । 


একাকী গুপগ্তনীড় মাঝে, 
নীরব লুকি” বসে আছে 
উচ্ছসি উতরোল 
গরজে কলরোল 
ঘুরিয়া তার কাছে কাছে । 
নীরব লুকি? বসে আছে । 


নীরব ফিরে বসে রয়, 

০ করে শাস্তি অভিনয় । 
জীবন-সরোবর 
কম্পিত থরথর, 

তুফান খরবেগে বয়, 

সে করে শাস্তি অভিনয় ! 


মরণ চলে ঢেউ তুলে, 
তাতেও নাহি চায় ভুলে ! 
অশনি কড়কড় 
নিনাদে ভয়ঙ্কর, 
বিষাদ ঢাকে কুলে কুলে? 
তাতেও নাহি চায় তুলে ! 


জাগিয়া নিশিদিন ধ'রে 
লখিছে সব অকাতরে | 
তথাপি হিমাসন 
সমাধি বিভীষণ 
ভাঙ্গিতে নাহি দেয় ওরে; 
লখিছে সব অকাতরে ! 


বাসনা মৃতবৎ্ প”ড়ে ! 
কখনো তুলে বুকে করে । 
করুণ রেখা জাগে 
প্রশান্ত মুখভাগে, 
বুঝায় চুপি চুপি ক'রে; 
কখনো তুলে বুকে ধরে ! 


৯.৭ 


তবুও নাহি কয় কা! 
মানে না কোন দৈন্ঠ ব্যথা ; 
ব্যাকুল আবাহন 
করিছে প্রত্যর্পণ 
কেবল নিশবে সে সদা; 
তবুও নাহি কয় কথা ! 


নীরব অন্ধগুহা মাঝে 
উপেখি সব বসে আছে; 
একাকী নিরিবিলি, 
পারে না কিলিকিল্লি 
বিশ্রাম ভাঙগিতে গে? কাছে। 
নীরব অন্ধগুহা মাঝে ! 


পুর্ণসোন্দর্য্যে | 


সেদিনেও অন্তরের শ্তামল যৌবন 
সরস অক্ষুধ রবে জীবন-জোয়ারে ; 
ফাল্তণপূর্ণিমানিশি, বাসিত পবন ৮ 
বাপ দিব মরণের শান্ত পারাবারে । 


কবিপ্রিয়া ৷ 


সাজায়ে তরুণকাস্ত তনুটি কুস্থমে 
এস গো কবিমোহিনি, বিরলে নিঝুমে 3- 
যথায় কল্পনা-সখী নিভৃত মালঞ্চে 
তস্ত্রামগ্ন, ভাবের সুতন্ত্রীরাজী বঞ্চে 
বিশ্রামাশে ; ভাবে কবি লেখ্য মস্তাধার 
নাহি ছু'ব কিছুদিন, ছন্দোবন্ধ আর 
ভাষ! মিল খুঁজে খুঁজে হ'ব না উতল * 
এ সকল ছেলেখেলা দিব রসাতল | 
_-সহসা বিজলী সমা স্তীব্র জালা 
দমকি চমকি ইক্জাঁলের প্রভায় 
বরধিও মুহুমুছঃ বূপছটা তব, 
মন্ত্রমুগ্ধ করি” ক'র নাট নব নব! 
ছলিয়ে চি্কণ বেণী--কষ্ণাঙ্গী নাগিনী 
ছেড়ে দিয়ে! ঝঙ্কারিয়! উদ্ভট রাগিণী 
ংশিবারে ঘন ঘন, তার সঙ্গে মছ্-হাস্য 
হানিবে কুন্থমশর, ও অনিন্য আস্ত 


নিবে তাড়িতকম্প, ত্রস্তে থরহরি 
জাগিয়া উঠিবে মৃত কল্পনা শিহরি ! 
রমণি, আনিও সাথে উচ্ছৃঙ্খলারাশি 
চপল নয়নে বীধি” হানিও উল্লাশি 
'অব্যর্থ কটাক্ষ সেই মানস-উদ্দেশে ! 
বিজেতৃর মত শেষে টিপি টিপি হেসে 
দেখিও কি পরাক্রম ও ভূজ মৃণালে ; 
হবে কৰি পরাভূত দীপ্ত-ইন্দ্রজালে । 
ঈষৎ বকায়ে গ্রীব! কটিস্থ মেখলা? 
পরে স্থাপি কর, ঈাড়ায়ো স্বগর্ধ্বোজ্জল! 


'আর যদি লাজময়ি, নিরভিমানিনি, 
স্থকোমল প্রেমরাজ্য ল'তে হবে জিনি,-_ 
( হাব ভাব লীলা ভঙ্গী বিলাসে সাজিয়। 
জালারাণীসম! পঞ্চ উগ্র সৈন্য দির! !) 
শুনি”, উঠ শিহরিয়া, যদি' নীল পাতে 
দোলে মুক্তীফল ছুটি ভরি” করুণাতে, 
যদি সদ্য মুকুলিত অন্তরকাকুৃতি 
কছে' যায় কাণে কাণে আবেগে উকতিঃ 


প্ভা। 


দ্'চারিটি অর্থহীন মরণের ভাষা, 

নব অন্রাগভরা উদাস-কুয়াসা ; 

একান্ত নির্ভরে চাহি কবি মুখপানে 

যদি পল্লবত বক্ষ কাপি অভিমানে 

থোলে হুহু সুরে বাধা প্রচ্ছন্ন নিশ্বাস, 

শত বরষের স্থতি স্থস্বপ্প বিশ্বাস 

ভেসে আসে স্ুখস্থপ্ত পদ্মার পুলিনে 
ভৈরবী কারুণ্যসিক্ত বংশীর নিলীনে ! 
__শুবে শুধু একবার কালে! কালো চোকে 
কপোলে অঞ্চলে কোলে অলকে নোলকে 
মিশাইয়! দিয়ে! ঢেলে ছন্দ সে কাছুনি, 
কাস্তপদাবলীবদ্ধ সলজ্জ চাছুনি । 
ষ্পর্শমণি-আলিঙ্গনে হর্ষ মুকুলিতা 

হবে পর্ণ কিশলয়ে কনক-কবিতা ; 

গুরু গুরু নিস্বনিত স্বর্ণের ঢেউ 

লাগিবে এ তটে আসি জানিবে না কেউ; 
কলিবে আশার স্বপ্ন গ্রবাল-মুকুলে 
হিরণ-বাসনা-শাখে মুক্তা-ফল ফুলে; 
কিন্কণীর রিণি রিণি, বলয়নিক্কণ, 

হুপুরের মৃদু মুছু সোহাগ-গুঞ্জন, 


ঘন বরিষার নতে অণুভা কম্পন, 

শরতে মেঘাড়ম্বরে ইক্শরাসন, 

মধুপুর্ণিমার নিশি সৌনর্যসাগরা, 

গাবে কমকণ্ে রম্তা উর্বশী অগ্লরা ; 

রন্ধে রন্ধে ভ'রে ঘাবে রসভ'জমায়, 

হাসিবে ধরণীখানি ফুল্প সুবমায় ! 

কবির সম্থুখে আমি তখন সরলা, 

দাড়ায়! সপ্রশ্ন-নেত্রে সরমবিহ্বলা | 
তাই বলে, শ্মিতাননা, বিচিত্রাভরণা, 

মরালগমনা, স্কুটচম্পকবরণা, 

অমন মলিনমুখে রহস্তবিধুরা, 

বিন হতাশে আহা সঙ্কোচমধুরা, 

ক্ষুদ্র ভিক্ষার্থীর প্রায় উ'ঠ না তরাসি”» 

ষোড়ষোপচারে কবি পুজিবারে আসি, 

সাধে যদি কৃপা লাগি” । ত্বদীয় ভক্তের 

এ নহে হিংআ-সাধন মাংসের রক্তের ! 

আর দোব, ও চুম্ব ও স্প্শস্খ-অন্ধে 

কবিরি তরাস, পাছে টুটে বন্ধে বন্ধে 

বথাসব্ধ! তোমার কি ভয়? দিয়ো বর, 

বরাভয়দাত্রি, মুগ্ধ কবিরে। তৎপর, 
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ষে হৃদয় অনুগত একান্ত তোমার, 
করিও নিঃশক্কে আজ্ঞ। সহম্স আব্দার 


বাক সব, এস তুমি ঘা খুসি যে রূপে 
বাব বাসরদীপ নাহি নিবে চুপে; 
বিবাহ-উৎসব-অস্তে নির্জন আলয় 
নাহি হয় শোকমগ্ন নিশীথসময় ; 
গৃহস্থের ঘরে,ঘরে ক্ষ বিজয়ায় 
পিত্রালয় ত্যজি' বধূ নাহি কেঁদে যায় ; 
ফুলশয্যা নাহি ডোবে অশুভ ঘটনে ! 
এস ভূর্ণ মনোবাহী তারকাস্তন্দনে 
ক্ষুধার্ত অতিথি দ্বারে বিজন পল্লীতে, 
পাঠায়েছে কন্তাটিরে একা ভরা-শীতে 
তুল আনিতে দূরে আধার নিশিতে, 
প্রতি-অর্ধপলে উঠিতেছে লুব্ধ কাণে 
চদকিয়া নিস্বঃ পিত। নিরাশ্বাস প্রাণে ! 
ঘরে দীপ নিব'নিব” বিনা তৈল দানে; 
পরিচিত পদশব্ শুনিল কাহার, 
চমকি সত্রন্তে বৃদ্ধ খুলিল ছুয়ার ! 


_-তেমতি চকিতে আসি বালিকার মত 
কবিরে করিয়া যাও পুলক-জাগ্রত। 
কিন্বা ব্যগ্র গৃহ্যাত্রী প্রবাসী পথিক 

দুরে স্থীয় পল্লী সনে হেরিছে অলীক 
প্রিরামুখ, কল্পনায়! অতি উচাটন, 
আশায় নিরাশে হাসে, কাদে বা কখন; 
সহস দেখিল কার উড়িছে বসন,__ 
শশ্তপূর্ণ ক্ষেত্রপথে আসিছে রমণী 

এক আবরি বদন ।--চকিতে যেমনি 
থুলিল গুষঠন, সন্ধ্যালোকে দেখি? কারে 
আখি কচালিয়! পাস্থ বিষুদ্ধে'নেহারে ! 
--তেমতি অচিস্ত্যে আসি প্রেয়সীর মত 
কবিরে করিয়| যাও বিস্মিত বিব্রত। 
তব অঙ্গে অঙ্গে ফুটি উচ্চ হুলুধবনি 

শুভ শঙ্খ, জাগাইবে পড়সী তখনি ;-_ 


পছা। 


কি হল? কি হল ?-বলি” করিবে জিজ্ঞাসা ; 


তখন কবিরে দিয়ো কহিবার ভাষা । 
তুমি রমণীয় পুথা, তুমি সদ! ধন্ঠ, 

স্তনে স্তনে বিগলিত যত সুধা, স্তন্ত 

তোমারি সে; অন্নদার মত পেয় অন্ন 
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বিতরিছ,__বিদ্যামৃত মুর্খে বীণাপাণি, 
দরিদ্রে সম্পদ, অয়ি লক্ষি, ভাগ্যরাণি ! 
ওগে। নারি, দিবানিশি গৃহকম্্ম করে? 
নাহি জান শ্রমলেশ, শুধু অকাতরে 
ঢেলে দিতে পার সারা প্রাণটি অমনি 
বিশ্বের কল্যাণতরে ব্রহ্মাগুজননি ; 
নানাবিধ তাচ্ছল্য লাঞ্ছনা বিনিময়ে 
দিতে জান ক্ষমাভরে নীরবে কাদিয়ে 
শাস্তি প্রীতি স্সেহ দয়! সবারে বাটিয়ে ! 


মিষ্সরলত1 সহ তীক্ষ-জ্ঞানজ্যোতি, 
কোমলতা সহ মিশি” হৃদয়শকতি 
স্থমধুর সমন্বয় ত্রিবেণীসঙ্গমে, 
তীর্ঘকল বিতরিছে উদার নিয়মে ; 
ও হৃদয়-নহবতে সানাই তরুণ 
কি রাগিণী হে সুন্দরি, আলাপে করুণ ? 
অজান! হৃদয় পাশে অমন করিয়া 
দিয়ো ন। কিন্তু গো সারা প্রাণটি ঢালিয়া ! 
শুনি” তুমি চেয়ে মৃছু হাসিয়া রহিবে, 
নীরবে নিশ্বার্থ দান সাধিতে থাকিবে । 


আগে কি কখনে! ছিলে অমরাঁবতীতে ? 
কোন.জুদ্ধ নিরমম খ'ষ আচস্বতে 
দিয়াছিল অভিশাপ ?--তাই এ ধরায় 
আসিয়াছ ? কিন্ত তব কুমারী-শিরায় 
সেই দেবীভাব ভরা ; পুর্ণ অণ্ধকাঁর 
আছে বুঝ সেই গেহে আজও তোমার ! 
তাই মাঝে মাঝে বু'ঝ গৃহকার্ধ্য-শেষে 
চঞ্চল পাখার শৃন্তে উড়ে যাও হেসে। 
কবি চেয়ে দেখে তোমা স্বর্ণ সন্ধ্যায়, 
উত্প্রীব উত্ক্ঠাভরে ডাকে উভরায়,-- 
নিয়ে যাও, নিয়ে বাঁও হে কবিপ্পেয়সি, 
মনোমত করি” যথা দিবানিশি বসি” 
আপনার হাতে রচেছ কুটারখানি, 
রোপেছ স্থগন্ধি পুষ্প, লতাগুল্স আনি” 3 
কলস্বনে গায় ষথ! নীলাঙ্গ নির্ঝর ; 
আছে গিরি দরী হদ তড়াগ বিস্তর ! 
 লভে কি গো সবে নাঁকি জনম নূতন, 
সেইখানে স্থুদূর্লভ বিশ্থৃতিমরণ ? 
শুধু কি অসীম তৃপ্ত স্ুুণুর মাঝারে ; 
দারুণ নিষ্ঠুর জরা পিড়িবারে নারে $. 
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শুকায় ন! প্রন্ছুটিত যৌবন ললাম; 
নাহি টুটে বলসিত রূপের স্থঠাম ) 
নিত্য নব নব তৃষ্ণা যাছুমুগ্ধ করি? 
চিরঞ্রীবী প্রেম-রাজ্য নাহি লয় হরিঃ ! 
সেইখানে, সেই তব সৌম্য নীলিমায় 
কবিরে মিশায়ে রাখ! শ্রান্ত সে; তথায় 
তালবৃত্ত হস্তে লয়ে বসিয়া শিয়রে 
প্রেমময়ি, ঘন ঘন সঞ্চালন করে? 

হিম কর তপ্ত বপু; বক্ষের নিয়রে 
মাথাটি রাখিয়া! ন্নেহে, একাস্ত নির্ভরে 
লইবারে দাও তারে একটি নিশ্বাস, 
সুখের আরামমগ্র মুগধ বিলাস ! 

হোক শুধু তোমাতে তাহাতে মুখোমুখি, 
অধীর কাকলিপুর্ণ মৌন চোখোচোখি ; 
দাও তৃষ্ণা মিটাইয়া অধর-মদিরা, 

ওই সোমরস, ওই সম্তাপ-বধিরা ! 
কহিবে দৌহারে স্তব্ধ বালুকার সারি,__ 
স্স্থির দয়ার সিন্ধু ইঙ্গিতে উচ্চারি, 
পূর্চচন্দ্রতারামরী যামিনীস্থন্দরী, 

ভীরু অনিলের! কর্ণে মধুরে গুঞ্জরি, 


“এই ত নির্জন, তোমা দৌহা ছাড়া আর 
এ জগতে কেহ নাই দেখার শুনার !” 
_-ফলিল সাধন-স্বপ্র ! ইষ্টদেবী প্রায় 
কবিরে কাধিলে আদি বাহুর মায়ায়; 
ঢলিয়া পড়িল কবি বক্ষে তন্দ্রালসে, 
দপ্ধশুত্রশয্যোপরি অসীম হরষে। 


জাগিল যখন কবি আমো"দত গন্ধে, 
রাসলীলা, অভিসার বিবিধ প্রবন্ধে, 
ঘরে ঘরে ভরে” গেছে সাহানা, হিন্দোলে ; 
বংশী বাজায় সে কেলিকদশ্বের তলে 
কে যেন রসিক; সহস্র আহিরবধূ 
শৃহ্য-কুস্ত লয়ে লোল-কর্ণে পি'তে মধু 
ধায় উভরড়ে ; কাঁপিছে প্রেমের জয় 
সন্্যাপীর মুখে; দীপে দীপে রঙ্গালয় 
সুসজ্জিত, সদ্যচ্যুত বনমল্লিকায়, 
স্থরভিত, স্থশৌভিত পল্লবমালায় ; 
হইতেছে নাট্যমঞ্চে প্রেম-অভিনয়, 
করতালি-নিনাদিত করি' রঙ্গালয় 


রোমাঞ্চিত শ্রোতৃবর্গ বিচেত বিভলে, 
অভিনেতা! অভিনেত্রী ভাসে অশ্রজলে ; 
টাদনীনিশীথে গুঞ্জরিয়া স্তবমধু 

ফুটায় বান্ধুলী ভূঙ্গ সনে ভূঙ্গবধূ; 
বকুলপল্লবে ঢাক! পিক, পিকেশ্বরী 
আধদুমে ক্ষণে ক্ষণে উঠিছে কুহরি ; 
অগ্নরোদুর্লভ কে উঠিছে সোহিনী, 
সপ্তন্বর্গে সপ্তন্বরে গান্ধর্বরাগিণী ; 
শুনিয়া কবির বাঁশী কাব্রসে ভাসি, 
লভিছে অপুর্ব কাম্য নিষ্ষল প্রয়াসী ! 
__কে যেন কলোলাবেগে বিছ্যুত্বারতা 
ফেলে গেল এরি মাঝে কোন্‌ সরসতা ! 


অমন চমকি* কবি লেখন ধরিয় 
কি জানি কি ছাই-ভন্ম ফেলিল লিখিয়া ; 
জানিল না, বুঝল না রোমাঞ্চ-আবেগে, 
২ক্তি-পরে পংক্তিগুলি চলিলেক এঁকে ; 
সে শুধু তোমারি রূপ অক্ষরে অক্ষরে, 
জল্জল্‌ঝল্মল্‌ স্ফু'রত সন্দরে $ 


ছন্দৌবন্ধ, অন্প্রাস, অলঙ্কার-ছলে 

তোমারি মহিমাগীত সুধা! কলকলে 

গেয়েছে অশ্রীস্তে ।__শেষে ক্ষণেক ভুলিয়া 
শুনল আপন যশ ঘুরিছে কীপিয়া 

কত রঙ্গ ভঙ্গে কৌতুহলী গে গেছে; 
তোমার কণিকালৰ অনুকম্পা স্লেহে। 
কুন্দদস্তে ওষ্ঠ চাপি অপাঙ্গেতে হাসি” 

বিদায় মাগিলে তুম ব্যস্তে, “তবে আসি ?”-- 
অবাক্‌, স্তত্তিত কবি; ভাবি" ঘ্রিয়মাণ, 
কিসের সে অপরাধ, যাহে অভিমান 
উলল তব! তবু মন্তমুগ্ধ প্রা 

দিল না তোমারে বাধা; কেবল লজ্জায় ; 
ত্রাসে, হ'ল অগ্রসর কি বলিতে জানি 7 
স্বেদ-টল্টল্‌ রাগরক্তগণ্ডখানি 

অমনই লোল করি” কাণে কাণে তার 

কি কহিয়া গেলে, স্পর্শ হ'ল না কায়ার 1 
সেই স্বর, সেই কম্প পিছে অনুক্ষণ 

কাদিয়া ফিরিছে ছন্ন ক।বর চুম্বন । 


২১১ 


৪২. 


কষউ-স্মৃতি ॥ 
চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌, 
কার চোকে আসে জল ? 
যমুনার কল্‌ কল্‌ 
কিসের তরে ? 
কে কোন্‌ নিদাঘ সনে 
রেখে গেছে তণ্ত মনে, 
কম্পিত কাকলি বনে 
থরে বিথরে ! 


কে তুলিত যুঁই, বেল! 

এলোচুলে সন্ধ্যেবেলা ॥ 
কে দেখেছে ছেলেখেল! 
নয়ন নীরে ! 


আনিয়! বালির স্তর 
বেঁধেছিল খেলা-ঘর, 
তর্‌ তর্‌ সর্‌ সর 
তটিনী তীরে। 


আমি ভাবি বসে বসে, 
গেল সবি কোন্‌ দোষে ! 
রাঙ। রবি পড়ে খসে 
মুচকি হাসি ! 


সেই ডালা, সেই ফুল, 
তারি বালা, তারি ছুল; 


নদীকুলে কুল কুল্‌ 
কহিল আসি। 


কত দিন কি স্বপনে, 
একেলা শহ্বামল বনে 
তরুণ-আকুল মনে 
এসেছিল প্র; 


এমনি করুণ স্বরে 
কি জানি গো কহিতে রে ! 
আম শুধু মনে পড়ে, 
কে সে, গেল কৈ? 


চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌, 
কেন চোকে আসে জল; 
যমুনার কল কল্‌ 
কাহার তরে ? 
দারুণ নিদাধ সনে 
রেখে গেল কে গোপনে, 


পিপাসিত ভাষা বনে 
থরে বিথরে ! 


০০০ 


বাদ্লায়। 
বড় কালে! করেছে বাদল ; 
আকাশের পানে চেয়ে কৃষকের ছোট্ট মেয়ে, 
ডাঁকে,- (নেমে আয় রে বাদল, 
আয় হেনে, আয় জল! 


বুঝি ডাক মানিল বাদল 
টুপ্‌ টাপ্‌ ছিটে ফৌটা, ক্রমে বড় গোটা! গোটা, 
ঝর্‌ ঝর্‌ নেমে পল ঢল্‌; 
আজ গলেছে বাদল! 


চাষীদের চৈতালী সজল; 
গরুগুলি ভেজে মাঠে) মো*য ছুটো পড়ে ঘাটে, 
কাদা মেখে সেজেছে পাগল! 
ঝর্‌ ঝরিছে বাদল। 


-3€ 


পছ্া 


ভাঙ্গা-চোর| মন্দির উজল, 
লতার টোপরধর, বাছুলে সে তেজ্বর, 
বর-সভা আমগাছতল ; | 
লগ্ন চাহিছে কেবল ! 


তাই দেখে ছুটিছে চঞ্চল 

আকাশের রাঙা মেয়ে, উ'ক্ষিঝুঁকি চেয়ে চেয়ে, 
কুটিকুটি হেসে খল্‌ খল্‌; 
সোণামুখী সথীদল। 


জমিদারী কাছারী, অটল! 
হিসাব-নিকাস-পোরা স্ুমারী খাজাঞ্চী জোড়া, 
করিছেন রোকড় নকল; 
বৃথা কাদিছে বাদল ! 


ডেকে পড়ে ঘোল! বন্তাজল ; 

ছিপ ফেলে”ভেজা-শাণে মেঠো স্থুরে গান টানে, 
পালে! নিয়ে কেহ বা পাগল, 
দীঘীতে ছেলের দল। 


৪৬ 





পা 


শপাস্পাস্পিপিপিসসপাস্পিিলাসপি 


মাছরাঁড! নিয়ত চপল, 
নারিকেল শাখা”পরে ক্ষণে বসে, পড়ে জোরে, 
জেলে-পাখী নাহি মানে জল; | 
শান্ত, বকেরা সকল। 


আজ চাষী আহলাদে উতল 
চাল।-ঘরে ঝাঁপ কসি, ্ত্ী-পুত্র লইয়!.বসি” 
রূপকথা কহে অনর্গল; | 
আজ আমোদে তরল! 


টেকিশাল! করিয়া দখল, 
কুকুর দিতেছে সাড়া দেয়া-ডাকে ;- নুয়ে কারা 
তালপাত ছাতাটি সম্বল ?-_ 
আজ কিন্ত পথ তল! 


কোন গৃহে যুবক বিহ্বল, 

বসে মেঘদূত খুলে শৃহ্যে চেয়ে আছে ভূলে; 
কাছে তার বোন্টি সরল, 
দ্যাথে অবাক্‌ নিশ্চল! 


০৭ 


পা 


শেষে ডাকে, “দাদা ছুটে চল্‌, 

মৌয়! বীধি শিল খুঁটে !”-_ যুবার স্বপন টুটে ; 
হেসে উঠে বলে, “নীরু, চল্‌!” 
ঘন ঝরিছে বাদল। 


৪2 


পরশমণি । 


কার এ পরশখানি ধুগাস্ত বহিয়া॥ 
স্মতি-নদস্োতে ভাসি” মরমে ঠেকিল আসি, 

স্বপনে শিহরি চেন্থু রাখিতে ধরিয়া ; 

এই কি পরশমণি ?- উঠিন্থ জাগিয়া। 


নিম্নে, শাওণের নদী; উপল-শব্যায় ;-- 
নিশীথে নিস্তব্ধ সব, দাছুরী করে না রব, 

ঝিলীগীতবন্দনাস্তে ধরণী ঘুমায় ; 

এই কি পরশমণি ?- স্থৃধিন্গ তাহায় । 


আধ-ঘুমে ডাকে দেয়া, কাপি উঠে বায়) 
সুপ্ত, শিখী মুদি” পুচ্ছ) চাপা চামেলির গুচ্ছ 

পড়ি কুঞ্জকোণে, নাহি মধুপে সাধায় 9 

এই কি পরশমণি ?__সধিহ্ন ভাহায়। 


১৪৯ 


পা! 


খল খল হাস্য শৃন্তে শুনি উঠিল; 

চাহিন্ধ আপন পানে সলজ্জ স্তস্তিত প্রাণে, 
সজল জলদ চিরি বিজলী চকিল; 
এই কি পরশমণি ?_-ভরসা টুটিল। 


এই কি? এই কি? করি, অন্বেষ-কাঁতর !_ 
নৈশস্প্তি, রাহুরূপে বহ্ষাণ্ড গ্রাসিছে চুপে, 

করাল মুখব্যাদানে লুপ্ত চরাচর ; 

নদীবুকে ম্নানছায়! কাপে থর থর। 


__বিস্তারি' জলদ-জাল নীল নভ-নীরে, 

চন্দ্র তার! ছাপি” বুকে টানিছে অনস্তমুখে ; 
__বন্ধন খসাতে বন্দী চাহিছে অধীরে ! 
প্রকৃতির মসীপটে কারে খুঁজি, ফিরে? 


_ হাঁয়, স্বপরশে কই রাঁঙিল হৃদয়? 

কু-আশী-সঞ্চিতঘোর মুছে ত গেল না মোর) 
এই কি সে মণি,_যার স্পর্শে হেম হর ? 
দারুণ কৃত্রিম বলি? বাড়িল সংশয় । 


পিছা 


বুবিন্থ নিশ্চয় কোন মায়ার ছলনা ! 

এ কপট অভিজ্ঞান প্রেরিয়াছে মোর স্থান, 
জাগাইতে নৈরাশ্রের পূর্ণাঙ্গ বেদনা ; 
এ নহে সে মণি, যাঁর স্পর্শে হয় সোণ1 ! 


তদবধি ছন্নমনে বসিয়া একেলা, 

ভাবিয়াছি কতবার, এ হেন চাতুরী কার, 
কার এ বিষম রঙ্গ; প্রাণান্তক খেল! ? 
ভঞ্জে নাই ছুঃসন্দেহ ; বয়ে গেছে বেলা । 


সহসা সৌরভপূর্ণ হ'ল দিশি দিশি; 
শনত-নহব মাঝে জলদ-মল্লার বাজে; 

চকিতে বিছ্যুত্বাণীমর্ম্মে গেল মিশি )- 

“সারাখানি প্রাণ দিয়ে খোঁজ দিবানিশি ।” 


€ ১ 


কেন স্বাঁলিবে ! 


কেন দীপ জালবে এখন ! 
আদিহীন অস্তহারা, এখনি কি হ'ল সারা 
নন্দনের সবগুলি কুস্থম চয়ন ? 
নি'বড় তিমির তলে অন্ধন্গখ যাবে দলে? ? 
প্রমোদরজনী যথা চকিতনয়ন, | 
তরুণ অরুণে ১ | 
অয়ি অকরুণে ! 


কেন দীপ জালিবে এখন ! 
চঞ্চল কুস্তলভার নারিবে সন্বতে আর; 
মুক্ত-অঙ্গ মানিবে কি বসন-শাসন ? 
আঁধারে দরশ ভালো, হেথা আনিও না আলো 
ফলিতেছে পরশ স্বপন ! 
থাঁক আলিঙ্গনে, 
অয়ি বরাঙ্গনে ! 


৮১. 


গপভা। 


কেন দীপ জালিবে এখন ! 
বড় ভয়ে, বড় ব্যন্তে, পালায় সলজ্জে ত্রস্তে, 
নিমেষের স্থখবন্দী বাসরশয়ন ! 
আসে, পরে চিরদিন শ্রাস্ত ক্ষুধা তৃপ্তিহীন, 
আকুলিত স্থৃতির বয়ন, 
সংশয়ে ফাঁসিতে ; 
অয়ি গুচিম্মিতে ! 


কেন দীপ জালিবে এখন ! 
হের তালবাসাবাসি, আসমুদ্র ধর! গ্রাসি? 
কি প্রশান্ত আনন্দেতে তিমির মগন ! 
নেত্রে চাপি ঘুমঘোর, কিসের এ ছল তোর? 
ঘুমাও গো, ঘুমাও এখন ; 
তিমির-রক্ষিত। 
অয়ি অলক্ষিতা ! 


৮০৪ 


পঞ্চবটী। 


হাদে দ্যাখ বঙ্গবুবা ! যদি প্রেয়সীর 
অঞ্চলবন্ধনখানি পার খসাইতে, 

( সাহেব-মিলন-ভীতি অস্তরে চাপিয়া ) 
হৈমস্তিক অবসরে কিম্বা মধুমাসে, 

ল্জ্ঘি' মহারাষ্ত্রথাত, চঞ্চল পাখায় 
গগনবিহারী হুষ্ট বিহঙ্গের প্রায় . 

চাও উড়িতে কৌতুকে ; স্বাধীন সতেজ, 
দেখি' নব নব দেশ, নব নদী নদ, 

সাগর ভূধর মরু শ্তামল প্রান্তর, 

নিবিড় কানন-শোভ।; প্রকৃতির সজ্জা, 
দেশ ভেদে ভিন্ন ভিন্ন, বিচিত্র উল্লাসে 
আভাময় !_ প্রিয় কিন্তু ডাকিবে পশ্চাণ্ডে, 
যদি ফেলে যেতে চাও) অভিমানে ফুলি, 
বলয় টস্কার দিয়ে নয়ন বাঁকায়ে, 


পা! 


তুলিবে বিদ্রোহ স্বর !-_-ওগো» মাথা খাও, 
সাথে লও মোরে !” ভূলিবে না কিন্ত; 
বত কর, পায়ে পড়, দিব্যি কেড়ে বল; 
ওই নাকি এনে দিবে সপ্ত নৃপতির 

ধন অমূল্য মাণিক ! দিলির প্রসিদ্ধি, 
জয়পুরী পাথরের দ্রব্য, আগ্রার 

চারু কারুকার্য !__সব চেয়ে, নিয়ো সাথে 
হৃদয়সঙ্গিণী আর ষত প্রিয়জনে, 

অবরোধ খুলি” ; আহা, দেখিবে জগৎ! 


তবু. যদি ছুটে যাও, বেণুর স্থরবে 
মুগ্ধ বন-হরিণের প্রার, যৃথভ্রষ্ট, 
আদোসর, বিদায়ের ব্যথাভার সাথে 1 
একবার মনে করে নামিও নাসিকে, 
পঞ্চবটাতীর্থেঃ এখানে লক্ষণ-করে 
শূর্পণথা কিন্তু নাসিকা-রত্বের মায়া 
, গিয়াছিল! ত্যজি” !__-অগত্যা এ কথাটার 
রেখো৷ উপরোধ ! দ্রতগ বাম্পীয়যান, 
মন্দ বেগভরে, ঘুরি ফিরি” নামি উঠি” 
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নাগিনীর মত, তির্য্যক্গতিতে কত 


রঙ্গ ভঙ্গে লয়ে যাবে অতি সাবধানে 
তমিশ্র সঙ্কীর্ণ অসমান আঁকা-বাক! 
আধিত্যকা-পথে । দেখিতে দেখিতে যেন 
হরষ-বিহ্বলে, বিস্থূত হয়ো না কথা 1-- 
ট্টেসনে পাগ্ডারা খুলি, সুদীর্ঘ তালিকা! 
অস্টরোলে বেড়িবে তোমারে ; ওরি মাঝে 
একজনে, ধীর নঘ্রে করিয়া বরণ, 

পথে ঘাটে বিরোধের করিও ভঞ্জন ! 


দূর হতে সে পাগাঁর ছোট ছেলে মেয়ে, 
ঘিরিয়া তোমারে লয়ে যাবে গৃহে টানি ; 
দেখাদেখি করিবে আদর-অভিনয় । 
শেষে ধর! দিবে, ভাঙ্গিবে সম্কৌচ যত; 
কত আব্দার অভিমান হয়ে যাবে 
একদণ্ডে ; ক্ষুত্র জীবনের ইতিহাস 
জোর করে, বুঝাইবে অনর্গল বকে; 
ছায়ার মতন ফিরিবে পশ্চাতে তব, 
মুহূর্তে ভূলায়ে দিবে পথশ্রম-ক্রেশ | 


গশছ্! 


আহারাস্তে, বিশ্রামান্তে, পাণ্ডার সংহতি 

নগর ত্যজিয়া অগ্রে উঠিও পাহাড়ে 
হেরিবে বিচিত্র দরী-_“পাওবের গুহা”) 
প্রস্তরে খোদিত মৃত্তি__ভীম যুধিষ্ঠির, 
কুরুসভা, পাঁঞ্চাল-ভবন £ কোন স্থানে 
দেখিবে অযত্ে পড়ি ভগ্রমূত্তি কত, 
অদ্ভূত উদ্তট দৃশ্ত | বিমুগ্ধে চাহিয়া 
প্রাচীন ভাকঙ্কর্য-কলা অবাঁকে দেখিবে ! 
যদদি পূর্ব্ব-গর্ব সেথা মনে পড়ে যায় !-- 
হৃদয়ে চাপিয়া ভার, নিশবে নির্জনে 
শুধু একবিন্দু অশ্রু আসিও রাখিয়া ! 


পরদিন, গোঁদীবরী-তটে, লীলাক্ষেত্র 
পঞ্চবটা যাইও দেখিতে । উভপার্খে 
হেরিবে সজ্জিত, মনোহর সৌম্যকাস্তি 
দেউল-মন্দিরসারি ) কোনটা ধূসর, 
কোনটা বা সফেদ সুন্দর । মধ্যে তার, 
দেখিও মোহন দৃশ্ঠ, মস্যণ প্রাচীরে 
জুচার-অস্কিত চিত্র--শ্রীরাম লক্ষণ, 
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দিব্যকান্তি) সীতাদেকী, অনস্তযৌবন]। 


পাও যদ্দি বলে,_“বাঁবু, করহু প্রণাম,” 
নীরবে নৌয়ায়ো শির ভুলি” অতিমান । 
একাকী পশিও শেষে পঞ্চবটা বনে, 
(হাট কোট ছড়ি বুট ফেলে দিয়ে এসে ) 
নঅপদে, শুদ্ধচিত্তে ! শাস্ত ভপোবন 
হেরি” উঠিবে শিহর ! ভ্রমিবে রোমাঞ্চে, 
প্রতি বৃক্ষ, প্রতি লতা, পুষ্প ফল দেখি? । 
সাধ যাবে, নিজ গৃহ তরে তরে” লই 
প্রীতি-নিদর্শন | তৃপ্ডিহীন, ঘুরি ঘুরি 
যন্ত্রের চালিত প্রার, ফেলিবে নিঃশ্বাম 
শ্রমভরে | ক্রমে ক্রমে, মুগ্ধক্ষেত্রে, ধীরে, 
সপ্ত স্থৃতি-নাট্যমঞ্চে দিবাস্বপ্রগুলি 

দেখ! দিবে অভিনেত্‌ সম ! সে পুলকে, 
সে মধু আলসে, বসিয়। পড়িবে স্গিগ্ধ 
নিকুপ্জছায়ায়; নব ঘন তৃণোপরি । 

সেই অপরাহে নিঃশবে করিবে নৃত্য 
অটবীর তরুরা'জ; শীতলে বহিবে 

বায়ু, মৌন তপোবনে ; ভুলিবে হিলোল 
প্রাণে তব; যে মধু-হিল্লোলে, ভুলেছিলা 


বনক্লেশ একদিন রাঘবদম্পতি ! 

সপ্তচ্ছদ, সহকার তেমনি দীড়ায়ে, 

ছাঁয়! করি” ধার্ম্িকের মত; মণ্ডপাক্কে 
বিলসিত কুরুবক, পুষ্প-কিসলয়ে ; 

বেতসী, মাধবী, আজো বিনীত, ল'জ্জতা৷ 
কআ্োতসীর সেই লীলাদোল, কুলুগাথা ; 
সেই ভিন্নাঞ্জন নভ, হেরিবে প্রশান্ত । 

__ পুণ্যস্পর্শে প্রকে গেছে রোমাঞ্চের রেখা 
বেণুরবে ব্রজে যথা কদম্বস্থন্দরী ! 


অন্গুলিসঙ্কেতে স্থৃতি আনিবে ভাকিয় 
সেই বুগ; যে দিনের যত সুরলীল। ! 
অযোধ্যার সে আনন্দ ;-_কল্য স্থর্ষেযোদয়ে, 
অভিষিক্ত হবেন শ্রীরাম যৌবরাজে; ;-- 
একেবারে শত শচ্ঘে উঠিল ধ্বনিয়| 
শুভবার্তা, কুলাঙ্গনা দিল হুলহুলি ) 
হর্ষোচ্ছাসে জয়বাদ্য উঠিল বাজিয়। 
পোহাইল স্থখনিশি ;_একি দৃষ্ঠ হায়, 
রাজপুজ্র জটাবন্কধারী, ভার্ধ্যাসহ 


চ'ললেন বনে ! ছায়! সম, মহাষশ! 
স্ুমিত্রাবংসল বীর চলিলা৷ পশ্চাতে । 
সরযূর আর্ত-কলকলে হাহা করি” 
অযোধ্যা উঠিল কাদি; রাজমাঁতা সনে 
পাঁগলিনী রহিল পড়িয়া রামধ্যানে 
দীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষ মৃতপ্রাণ ধরি ! 
_-আর অশ্রু মানিবে না অনুরোধ তব, 
দীন নেত্রপ্রান্তে শোভিবে সুককৃতি সম; 
ধরার দুলাল, কীদিয়৷ অধৈর্য্য হবি! 
জৌড়করে কহিবে কাতরে,-_-“মাগো, আর 
দেখায়ে৷ না, আর কাদায়ো না!” মনে হবে, 
এই ত সে বন; অদূর কুটারে কোথা 
সীতাসহ রঘুবর মিষ্টালাপে রত; 
ধন্থুঃশরধারী লক্ষণ প্রহরী দ্বারে) 
বৃক্ষশাখে দোলে তৃণ, শ্নানার্ বন্কল ) 
সযত্বে রক্ষিত অভুক্ত সুমিষ্ট ফল 
বনেচর অতিথির তরে !--আর কিছু 
বুঝিবে না, চাহিবে না; স্বপ্রাদিষ্ট সম 
নিরাকুল, রহিবে জাগ্রত-অচেতন ! 

দেখিবে চাহিয়া, তর্টিনীসৈকতে আনে 


গৌরাস্গিনী এক ধীরপদে, পরিধানে 
চারু নীলাম্বরী, ঢাকিনে প্রয়ান বৃথা 
পুর্ণ লাবণোর লঙ্জ!; ছলকি ঝলকি - 
উঠিছে উল কান্তি তরুণ কোমল! 
থম দীড়ায়ে ক্ষণ, চিত্রার্পি তা প্রায়, 
পায় পায় অতিক্রমি বাধঘাটে পাশু 
প্রস্তরঞোপানাবলী, নামিবে গাহনে ; 
কুস্ত ভাসবে সলিলে, উড়িবে কুস্তলঃ 
আবক্ষ নিমজ্জ সলজ্জে চাহিয়া রবে - 
দেই মহারা্বালা ; অ:বলায় নেয়ে 
কুন্ত পূর্ণ করি” আর্ত্রবস্ত্রে আর্রকেশে, 
মন্থরগমনে ফিরে ফধাবে। জলকণা - 
কেশ হতে বন্ত্রপ্রান্তে গড়ি? লুটাইবে 
রাতুল চরণে, সোহাগে জড়ায়ে অঙ্গ 
চলে যাবে সাথে; রণিতে কন্বণ কাঞ্চি, 
মন্দিরানু কারে, মিলে বাবে দুর পথে ।- 
শিহরি উঠিবে চকি” স্বপ্রাহত-হেন ! 
ভাবিবে, এ বনবাল! গেল অবগাহি! 
ক্রমে বেল! সনে রৌদ্র আসিবে নিবিয় ! 
মুগগুলি চত্রাকারে আছিল বসিয়া, 
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দাড়াবে চরিতে উঠি, কাণ খাড়া করি, 
ইাটিয়া চলিবে নদীমুখে) ঝোপাবৃত 
নালা দিয়া নামিয়া পড়িবে প্রাস্ত-তটে ; 
এক: এক করি জল খেয়ে দল বাঁধি 
ফিরিবে কাননে, হষ্ট! হংসযুথ 
সার.গাথি” জল হতে উঠিয়া! পড়িবে ; 
ঝট্পটি আর্দরগাত্র, কওুয়ন সারি,» 

রক্তচঞ্চ সিক্তপক্ষে পুর্ণবিদ্ধ করি» 

প1 গুটিয়ে জড়সড়, নেত্র ছুটি মুদি” 
বসিবে আরামে, মন্দরৌব্র পোহাইতে। 


শেষে, হটি? হটি' পাছে ভীরু রৌদ্রটুকু 
সরে সরে যাবে; একে একে ছাড়ি” ছাড়ি, 
নদীধাঁপগুলি, সৌধের কাণায় গিয়ে 
ঠেকিবে কিরণ ) তারপরে চলে যাবে 
উচ্চ বৃক্ষচড়ে, শেষ-উকিঝুকি চেয়ে : 
লুকাইয়া পড়িবে গহনে, ভগ্রপদে ! 
চক্রবাক আর্তন্বরে উঠিবে কাদিয়া ! 


" ছায়ামর়ী শ্তামাঙ্গিনী সন্ধ্যাকন্তাগণ 


নীরদ-আবাস হ'তে দিবে গা ঢালিয়! ! 
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পিছ 


নয়ন অলস-রাও।» সীনস্তে সিন্দুর, 
বৃক্ষে শুরুচঞ্চ সম শোভিবে. সুন্দর !. 
নিবিড় চিকুরদাম, শ্লথ নীলাহ্বরী- . 
ঘুরি” ঘুরি” লুটোপুটি আসিবে নামিয়া 
ধরাগাত্রে ; শিয়রে পসারি কেশরাশি 
নিয়িষে পড়িবে ঘুমি নদীবক্ষে কেহ, . 
কেছু বাশটৈ কৃহেঃ ন্িকুঞ্জনিক্রতে কেহ 
অঞ্চল -খসিয়া, গিয়া লুটিবে এলায়ে : 
ঢেকে দিবে ধরণীর স্থৃশ্তামল লাজ" 

স্বচ্ছ নদীজল, মিন্মিসে কালো হবে, 
গাছেরা ঘোর।লো৷ আরো ; তাগ্র মেঘে ফাঁকে 
ফাকে গুটিকত তার! উঠিবে ফুটিয়া ; 
আধারে দেউলপংস্তি দেখা ইবে যেন 
খধির আশ্রম । দীপ জালি সমাঁদরে 
গৃহস্থগৃহিণী ন্ধ্যারে বরিয়! লবে, 

কোন ভক্ত করিবে আরতি দেবতার, 
কেহ বা দেখিবে; কেহ দেবতা-উদ্দেশে 
প্রিয়জনে বরিবে আনন্দে) পুরবীতে 
কেহ আলাপিবে ক্লাস্ত-সুর । নানা ভাবে 
একি সন্ধ্যা গৃহে গৃহে ফিরিবে কৌতুকে। 


২৪৪ 


ছুহাতে সরায়ে অন্ধকার পৃর্ণচন্্র 
আসিবে উঠিয়া; দীর্ঘ স্বর্ণসৃত্র-হেন, 
জড়ায়ে জড়ায়ে তরুশাঁখে, গলি” গলি" 
ঝর” ঝরি তরল-আনন্দে, নীল জলে 
পড়ি” আলে! থর থর কাপিবে সঘনে । 
ফাকে ফাকে দূর-দীপগুলি দেখাইবে 
প্রাতস্তারা মত, নিশ্রত বিবর্ণ ম্রান। 
শ্নিপ্ধ ছায়াপথখানি ভাতিবে সুন্দর 
ছুটি আখি স্বপ্রভরে আসিবে মুদিয়া । 
উঠিবে শিহরি তরুশাখে নারী মত্ত 
হেরি আচস্থিতে ; শুনিবে মাধুরীভল্গে 
গুঞ্তরে সারঙ্গ ললিত বসস্তরাগে 
গমকে মূচ্ছনে, নামি উঠি” ঘুরি ফিরি, 
চঞ্চল অন্গুলগুলি ক'রতেছে খেলা ; 
স্থন্দর পরশ-অন্ধ যন্ত্র ন্রশিরে 
পালিছে দুরূহ আজ্ঞা সিদ্ধা বাদিনীর ! 
কিন্নরীনিন্দিত ক উঠিল মিশিয়া 
মিষ্ট জ্যোৎন্নালোকে ; ঝিল্লী, তানপুর! তরি? 
রাখিতে লাগিল সুর; কাছে আমশাখে 
কোকিল৷ ঢালিয়া দিল সুসঙ্গত লয়! 


পা 


'ভাবিষে, এ বনদেবী বন-বীণ! লয়ে, 
করিছেন মধুর আবৃত্তি! ভ্রান্ত তৃমি) 
পাণ্ডার ষোড়শী কন্তা বসি? মুক্তছাদে 
গাহিতেছে প্রাণ খুলি” 3 পল্পবিত শাখা 
রেখেছে আবরি আধ, ক্ষীণ গৌরতন্ু ! 
শেষে, কবে গীত থেমে, লয়রেশটুকু 
গুজিত রহিবে জাগি* কিসের নিভৃতে ; 
কবে সেই মেয়ে ঘরে ফিরিবে নীরবে, 
দীপটুকু নিবাইয়! শুইবে শব্যায়, 

বুকে টানি” সুস্ত ভাইটিরে ফুলিবে গুমরি 
কি জানি কি খেদে; কবে পথিক একটি 
অধীরে বাহিবে পথ ;__জািবে না কিছু! 
সাথে সাথে মন্দরের উচ্চ অগ্রভাগ 

ক্রমে সাদ! করি" বাড়স্ত কিশোর জ্যোৎঙ্গা 
বিকচ যৌবনভরে উঠিবে ফুটিয়া ! 


সহসা ভান্গবে স্বপ্র ! ভৃত্য আমি দিবে 
জাগাইয়া-_নিশি দ্বিগ্রহর | স্বপ্রাদিষ্ট, 
ভারাতুর মৌনে ধীরে ফিরে যেয়ে। গৃহে ! 


২০৫ 


প্রত্যাখ্যান । 

মধুর মধুর বসন্ত) ফুটিল 
ফুল, ফুলে ফল, ফলে রস; 

তরুণ হরিৎ পল্লবে পল্লবে 
ছেয়ে গেল অশাস্ত হরষ। 


আসিল বসন্ত,__আহা সে নাই গো, 
যাও তবে বসস্ত, ফিরিয়। ; 

ফল ফুল, ওরে সে নাই এখানে, 
এইদগ্ডে পড় গো ঝরিয়া ! 


বনপথে । 
চল্‌ রে চল্‌, 
আজ হৃদয় মাঝে নিঃশ্বাসি তপ্ত লাজে, 
তলে তলে ছল ছলে, ফ্যালে কেজল? 
চল রে চল! 


চল্‌ ৫ চল্‌, 

এ নদীর তরঙ্গ  করিছে রঙ ভঙ্গ; 

ছন্ন মনে বসি কোণ্,ে বল্‌কি ফল? 
চল্‌ রে চল্‌ ! 


চল্‌ রে চল 

দ্যাখ্‌, বহে তুফান, যমুনা কি উজান ! 

কোথা হতে টেনে ল'তে, ভাকে কে বল, 
চল্‌ রে চল্‌! 


২০০২ 


২৩ 


চল্‌ রে চল, 

মিছার অভিমান হয়েছে খান্‌ খান) 

নাই জ্ঞান, নাই ভাণ, চাতুরী ছল; 
চল্‌ রে চল! 


চল্‌ রে চল্‌, 

যত লজ্জা সরম, এ ধরম করম, 

লয়ে ডালি, দবিবঢালি চরণ তল; 
চল্‌ রে চল্‌! 


চল রে চল, 
চপলা চিকেমিকে, খুঁজিয়৷ দিকে দিকে, 
মনোমাঝে পুর্ণসাজে ডাকে বাদল; 

চল্‌ রে চল্‌! 


রি 


চল্‌ রে চল্‌: 

শোন, মোহন ছন্দ, কোন্‌ রাগ্ণী বন্ধ 

জ্যোতননা হাসে, ভেসে আস বংশীর কল্‌'; 
চল্‌ রে চল্‌! 


চল্‌ রে চল্‌ 

অনিল-রোমাঞ্চিত, সুর ভ-বিল'সত, 

মনোরথে, বনপথে, কি টল্মল্‌; 
চল রে চল্‌! 


চল্‌ রে চল, | 

প্র গগনে পরনে,  পুলিনে কাননে, 

'চাখোচে।খি মুখোমুখি স্পর্শ চপল; 
চল্‌ রে চল! 


পছ্া। 


ন৩. 


চল্‌ রে চল্‌, টি. এ 
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পাব দেখা, ক'ব সথা, আমি পাগল; 
চল রে চল! 


চল্‌ রে চল্‌ঃ 
যাবে রহস্ত ভাষ্য, চির নিরুদ্ধ হাস্ত 
কুটি কুটি টুটি লুটি, গলি তরল; 

চল. রে চল্‌! 


চল্‌ রে চল্‌, 

আজ মিলনানন্দে ভরিবে মধু গন্ধে; 

কুজে কুঞ্জে পু্জে পুঞ্জে, দোল কেবল; 
চল্‌ রে চল্‌! 


বেলা যায়! 


একদা পল্লিতে কোন রজকের গেহে 
ডাকিছে বালিক। এক ব্যাকুলিত স্সেহে 
নিত্রিত পিতারে ;--ওঠ বাব, বেল! যায় ! 
--অন্তমান সন্ধ্যাসু্ধ্য অন্তহিত-প্রায় | 
বালিকার কম্প্রক্ঠ চঞ্চল পবনে 

সঞ্চরিল শ্তন্ধতায়। শিবিকারোহণে 

অদুরে গৃহের পথে ফিরিছেন থা 
লালাবাবু কর্মস্থল হ'তে, ছুটি কথা 

চলে গেল সেথা ।-_নিস্তন্ধ শিখিকা মাঝে 
ধ্বনিল কম্পিতকণ্ঠ মর্্দীহত লাজে ;--+ 
ওরে বেলা যায়! বিস্মিত বাহকগণ 
নামা'ল শিবিক1। লালা) কম্পিতচরণ 
ঈাড়াইয়। জীবনের প্রশান্ত সন্ধ্যায় 
আপনারে উঠিলা ডাকিয়া,__-বেলা! যায় ! 


১ 


ফেলিলেন খুলি বসন ভূষণ যত; 
ভৃত্যগণে দিলেন বিদায়। ম্বপ্লাহত ; 
শুভক্ষণে আপনারে কুড়ায়ে লইল! 
বন্ধনবিহীন ! অদোসর, বাহিরিল! 
ধরণীর মুক্তক্রোড়ে | জলে বহ্ছিকণ 

ছল ছল নেত্রপ্রান্তে ; কি জানি দাহন 
অনুতপ্ত উচ্চ হৃদয়ের ! উর্দ্ধে চাহি 
নিঃখাসিনা । কোথা হ'তে উঠিলেক গাহি 
- সেই ছুটি কথা, বেল! ফায় বেলা যায়__- 
বিশাল অনন্ত ভরি গম্ভীর সন্ধ্যায় । 
সতর্ক ভ€মনাভর। শাণিত শাসন 
গঞ্ঞিল কি ন্নেহ-রোষে উদার গগন ? 


“ হুছ করি” সান্ধ্যবায়ু ফেলিয়া নিশ্বোস 
ছুটে এল শৃহ্া হতে; ত্যজি' দিবাবাঁস. 
মহাবেগে ব্যোমচর ধাইল আধারে ; - 
অকিঞ্চন রশ্মিলেশ কম্পিত পাথারে, 
গেল ত্রস্তে হারাইয়া ! কোথা গেল রবি 
সুদুর দিগন্ত মাঝে ? মুছে গেছে ছবি 


দৃপ্ত দিবসের ! ফিরে আসে গাভীগুলি 
অর্দতুক্ত তৃণ ফেলি” ; হেরিয়া গোধুলি 
কর্মব্যস্ত কৃষাণেরা লইল বিদায় 
ধান্যপূর্ণ ক্ষেত্র পাশে রুদ্ধ-বেদনায় ! 
হেরিল। অবীরে প্রৌটু, চারিদিকৃভর। 
কেবল বিদায়-যাত্রা ; মুক্ত, মারাহ রা, 
মহান্‌ গমন !-ছুটিল| তৃষিত মনে, 
কার ছদ্ম করুণার শুভ আকর্ষণে ! 
লক্ষকোটি নভ-আখি সাক্ষী হ'ল তার, 
নীরবে দেখাল পথ নাশি” অন্ধকার ! 
সহজ, স্থপরিচিত, বহু উচ্চারিত 

সেই ছুটি পুরাতন কথা, রোমাঞ্চিত 
অন্তরের অস্তঃকর্ণে লাগিল শুনিতে 
শত শত মুগ্ধকণে ধ্বনিত নিশিতে ! 


৭৪3 


মানসী । 


চিরদিনি আছ সাথে ছায়াটির মত, 
অয়ি স্নেহময়ি ! বালো মুগ্ধক্রীড়া কত! 
রূপকথা! কহিতাম সথা-সাথীগুলি 

লয়ে কৈশোরে যখন; সর্ধকর্মম ভুলি, 
তুমিও আসিতে নিত্য উৎস্থৃক অন্তর, 
শুনিতে সকল কথ ;--ভাবিতাম পর ! 
তাই ব্যথা দিয়েছি তোমারে ; অকাতরে 
করিয়াছি অনাদর। কবে তারপরে, 
ধরিলে ষোড়শীমৃন্তি ; সিঞ্চিলে অমিয়া 
জীবনের শূন্য মাঝে ! সদ্য তৃষ্ণ| দিয়া 
চাহিন্থু বাধিতে !--লজ্জার বসন টানি" 
চলি গেলে; তদবধি রক্তগগ্খানি 
অসীম রহস্ত সম ফিরে সঃরে সরে, 
তবু ওই ছুটি নেত্রে স্নেহ-অশ্র ঝরে ! 


অয়ি লজ্জাবতী ফন্ত, অয়ি নদদীবধু, 
মৌন কলশ্রোত তোর, ও প্রচ্ছন্ন মধু 
কি অভিসম্প।তে পলাতক চিরদিনি ? 
দরশ-পরশাতীত র'লে উদাসিনী, 
নদের অসাধ্য হয়ে ! দিবি নাকি ধরা 
কভু গম্ভীর বালিকা? তোর বক্ষভরা 
অস্তরকাঁকলী বুঝিতে পাবে না কেহ ? 
ওই পুম্তগেহে কত না অব্যক্ত স্নেহ 
রাখিয়াছ আহরিয়া ! শুধু একদিন, 
ভেঙ্গে ফেল আপনারে; নগন, অদ্দীন, 
বিশ্বমাঝে !-বুঝি কোন অনুরাগী হিয়া, 
ছুর্ববোধ নিখিলে, নে”ছ সথী সম্ভাষিয়া ! 
তাই তোর আধ আধ সনীর স্বপন, 
আনে কাছে কার ছুটি সুনীল নয়ন ! 


০২৫ 


০ 


কুছ। 
আদিকালে কবে তুই উঠিলি প্রথম, 
রে মর্্াবিদার কুহু, কি মানে বিষম, 
কি মধু-বিধুরে, কেন, ওরে চিরানৃত, 
কোন্‌ প্রত্যাখ্যান স্বপ্নে? ঘন শ্তামাবৃত 
নিকুপ্জনিভূতে, কার কণ্ঠে রলি জাগি? 
--সেদিন কি চন্দ্রাপীড় মেলেছিল আঁখি 
এই স্বরে? ফুটেছিল কবি-কল্পনায় 
মেঘদূত, সেদিন কি শিশ্রাতীরে হায়, 
আক নিমজ্জি নীরে, ছড়ায়ে কুস্তল, 
কুম্ত ভাসাইয়ে বধু, স্তব্ধ ছল ছল, 
উত্কর্ণে শুনিছে ও কি! অবেলায় নেয়ে, 
ঘরে ফিরে যাবে বুঝি ওই মুগ্ধ মেয়ে 
আর্জবাসে, আর্্কেশে, শুনে তোরে কুহু, 
ফিরে ফিরে পথে থেমে; বক্ষে লয়ে উহু! 


সে প্রেম। 


নূপুর, তোর সে প্রেম না জানি কেমন ! 
যবে তোর প্রেয়সপীর চম্পকচরণ 

চকিত পরশ করে, সে শুভ পলকে 

কি না জানি ক্ষিপ্রগতি অসহ্া পুলকে 
নাচে সর্ধতন্ত্রী তোর অলোক স্পন্দনে, 
দুর্লতসৌতাগ্যগব্বী নন রণণে, 

আক আবেগে ! তাই, নাই লোকলাজ, 
নিয়ম-শাসন-শৈল্য, দিধা-দ্বন্দ-বাজ; 
ফিরে যায় ব্যর্থ-আশ বহির্গ-মেলা, 
বহুদূর হ'তে, তোরে রাখিয়ে একেলা 
পদাস্তে আনন্দ-অন্ধ !- মন্রমুগ্ধ হিয়া, 
উদ্র্াস্ত ছর্দাস্ত লোতে স্মৃতি বিম্মরিয়! 
স্থপরশে মুহুমুুঃ শিহরি শিহরি 

সোহাগ গুঞ্জন করে, বিমরি বিমরি ! 


০ 


৮ 


৫ে 
একি মুক্তি? নিস্তরঙ্গ সমুদ্র সমান 
নিশ্চল নিক্ষম্প প্রাণ )--প্রেম অবসান ! 
এর চেয়ে কত ভাল লেলিহান লোভ, 
রুদ্রমিলনাকুলতা, সংশয়ের ক্ষোভ, 
নিত্য নব বাসনার পতন, উত্থান ! 
_-কে জানিত মৃত্যু সত্য মানিবে আহ্বান ! 
প্রকৃতিরে উদ্বোধিছে আজি যত কবি? 
পঞ্জর-পিঞ্জরাবদ্ধ আমি স্তব্ধ ছবি ! 
কোথ! গেল মোর শশী, উদার গগন, 
সধাছন্দা তটিনীর বিলোল নর্তন ? 
এত করে তবু আমি পারি না গাহিতে, 
ক্রন্দনবিহীন প্রীণ নারি উন্মোচিতে? 
প্রেম দিয়াছিল যারে মৃত-সঞ্জিবনী, 
দেবতা! কাড়িয়া নিল তার স্পর্শমণি ! 


দৈবলন্ধ। 


ফিরে পাইয়াছি আজ মুচ্ছাহত প্রাণ, 
খুলিয়াছে লক্ষকোটি তৃষাতপ্ত কাণ, 
শুনিতেছি নিখিলের সঙ্গীত মধুর ; 

তার মাঝে ধ্বনি মোর শ্রাস্ত, নিদ্রাতুর, 
বাজুক করুণ কণে।__-কে সে,--বারমাস 
আমারে রাখিয়াছিল দিয়ে বনবাস 

সকল সৌভাগা-প্রান্তে? না জানি কেমনে 
কত আগে ফুটেছিল ধরণী যৌবনে ! 

অয়ি বাল! মাধবিকা» নাচ্‌ তবে নাচ্‌ঃ 
সহকারে ভর দিয়, আভরণে সাজ্‌; 
ভালবাসি, ভালবাস, আরে! হাস” হাস» 
সুন্দরী যৃথিকাসখি, লাবণ্য বিকাস” ! 
কে জানি নিদ্রিত ছিল,-হৃদয়ের বাণী ? 
জাগিয়া কহিল,_-ঘমোরে বক্ষে লহ টানি! 


৭৯৯ 


গান। 
শুধু আপনার তরে নহে গীতি গান, 
সুরসাল ছনোবন্ধ। বিপুল বস্থৃধা 
আছে, অগণ্য মানব ; মিটে নাই ক্ষুধা 
কত দুস্থ হৃদয়ের ! তারে কর দান 
চিরপুঞ্ীকৃত সুধা ) সন্েহ সঞ্চয়+_ 
মরম-মন্থন-করা, সঘন বস্কৃত, 
একই সাম্বনাতরা, দিব্য অলম্কুত ; 
_স্থৃস্থ করিবারে পারে অশান্ত হৃদয় ! 
গান শুনে যদি সর্ধ গ্লানি ঘুচে যায়, 
রাহুমুক্ত পূর্ণিমার পুর্ণচন্ত্র প্রায় 
মধুরিমা-বিকশিত, গর্বিত, সুন্দর, 
জেগে উঠে যদি কোন করুণ অন্তর !-_- 
একটি ভূষিত শ্রোতা বদ্দি দেয় কাণ, 


জুড়াইয়া যাবে তণ্ত সঙ্গীতের প্রাণ । 


বিদ্রোহ । 


এবার ডেকো না মোরে, কুমতিরূপসি, 
অয়ি মায়াবিম্ডিতা, থাক মানে বসি? 
বিষম ছলনাভরে ; আমি এর মাঝে, 
শুনে আসি ধীর-মন্দ্রে কোথা হেন বাজে 
মহান্‌ সঙ্গীত সদা! খুঁজি ল'ব পথ; 
নবীন সাধনাপানে ছুটাইব রথ ! 
রাখিয়াছ জড়াইয়া মৃদ্র-অন্ধ-প্রেমে, 
ঝঙ্কারিত কণ্টকিত মণি-মুক্তা-হেমে 
শুধু জঙ্জরিত করি”। সোহাগ পরশে, 
হের রক্ত ঝলসিছে অলস উরসে 

ধূসর ধরণীক্রোড়ে ছেড়ে দেও মোরে, 
উদ্দার গগনতলে চিরমুক্ত ক'রে ! 
_যবে মিষ্টস্তব কাণে করিব গুঞ্জন, 
করিও না, অনাদৃতা, এ মান ভঞ্জন ! 


৮৮৯২ 


আরো । 


আরো ভালবাসি তোমা, হে মম হৃদয়, 
যবে তব প্রাণপণ নীরব সঞ্চয় 

পড়ে" যায় চোকে। ম্নেহ-পক্ষপাত সনে 
কত কি সোহাগ ফুটে নিভৃত যতনে ! 
আরে! ভালবাসি, যবে আনন্দকম্পিত 
আপনারে গর্ধভরে কর বিমস্থিত,__ 
স্থন্দর স্ুকৃতি সম ঝলকে ঝলকে 

মধুর অমৃত উঠে বিপুল পুলকে ! 
আরো ভালবাসি, যবে নাহি পার কিছু, 
কেবলি ঘুরিয়ে এস ছুঃস্বপ্নের পিছু; 
সাস্তবনাবিহীন, আর্দ্র, করুণা-কাতর, 
গভীরবিষাদস্কীত বিধুর অস্তর ! 

আরে। ভালবাসি, যবে পড় অতি ধীরে 
ঘুমাইয়া নিমেষের শাস্তিস্সিপ্ধ নীড়ে ! 


দৈন্য | 


হে বিদ্রোহি, যৌবন-উৎসাহি, ছুটিয়াছ 
অন্ধব্যগ্রে, যাও; লঙ্ঘিয়! যেও না ওই 
বিকল স্থবিরে ! কঙ্কালসমষ্টি হেরি 

উঠ না চমকি যেন; ভেবো না, ছিল ন। 
ওর কোনকালে, কোন প্রয়োজন বিশ্বে! 
বুঝি চিরদিন এমনি যায় নি তার! 

হয় ত আছিল ধন, দুর্লভ সুরূপ, 

অগণ্য স্তাবক )-_কর্্মবীর এককালে ! 
আজ বালকের কৃপাপ্রার্থী, স্বজনের 
ভার, প্রিয় তনয়ার নীরব-রোদন ! 

প্রাণ নিবে গেছে ; অষ্ট প্রহর জাগিয়া 
গতিহীন দৈম্ত আছে আর্তনেত্রে চাহি! 
যে নিয়তি আবর্তনে এ দশা উহার, 

সে রাজাজ্ঞ৷ সমদর্শী, নিতাস্ত অটল । 


সন্ধি। 


আজ ভূলে যাঁও বৈর, বিরাগ, সঙ্কোচ? 
বক্ষে তুলি” লও ওরে রমণী বলিয়া; 
ভুলে যাঁও ইতিহাস ব্যর্থ জীবনের ! 
পতিতা ! পাপিষ্ঠা !-_-এই রুক্ষ ঘ্বণা যেন 
আর আনিও ন! মুখে; যবনিকা খুলি" 
দে'খ না অস্তরদৈন্ত ! চিরদিন, আহা, 
হয় তও এমন ছিল না; সকলের 
মাঝে সেও ছিল কেহ) হয় ত অতুল 
কত শুভ্র আশ! ওরো বক্ষে পৌষ! ছিল ! 
কবে মুঢ় মেয়ে করিল বিষম ভূল $- 
এত দৈন্ত, লজ্জা, ত্রাস, অস্তররোদনে 
ভগ্ন প্রাণটুকু ঘদি সুলগ্নে নিবিল, 
আজি ওরে ডেকে এনে সকলের মাঝে; 
মার্জনা মাগিয়া লই গত অবজ্ঞার | 


সংশয় । 

"আজো যে করে নি তোমা আত্মসমর্পণ, 
ওহে মৃত্যু, তারে শুধু দিও কুদর্শন। 
জান, অন্তর্ধ্যামি, তোমা অভিশপ্ত হিয়া 
শতবার সঁপিতেছি, শীতল মানিয়া ঠ 
-_-পারি নি সঁপিতে তবু ! নিখিল-ক্রন্দন 
পরাইয়। নিত্য নব মায়ার বন্ধন 

লয়ে যায় বন্দী করি! তাই সদা ভয়, 
কাপিছে আবেগক্ষুবন্ধ অভক্ত সংশয় !_- 
স্ুলগ্নে, সাফ়াহু সম দীড়াইবে যবে 
আমার জীবনতটে, প্রশান্ত নীরবে, 
লভিব কি চিরশাস্তি ! হবে কি নিঃশেষ 
গতমত্ত্যক্রাস্তিদগ্ধ ছুঃস্বপ্নের লেশ ! 

কিম্বা অশরীরী-বেশে, নিষ্ষল সন্ধানে : 
সস্তরিব অস্তহারা অতৃষ্থির পানে ! 


৫2 


পত্র। 

প্রিয়ে, মনে পড়ে ? আহা, সেই এক দিন! 
তুমি আমি, সেই স্বপ্রময় কোন্‌ এক 
বাসস্ত অতীতে, কৈশোরের যৌবনের 
বিচিত্র সঙ্গমে, একসাথে দুইজনে, 
কুজিত, পুম্পিত, রম্য কল্পকুঞ্জবনে 
ভ্রমিতাম- হাতি ধরাধরি,_লালসার 
ুষ্টগন্ধহীন প্রেমের বাধুলিপুষ্প 
করিয়! চয়ন, গাথিতাম মনসাধে 
বৈজয়স্তী মালা, ছু'হু %োহে বিনিময়ে 
পাইতাম গ্রীতি! মনে পড়ে, কবে কোন্‌ 
বরষা-প্রভাতে, কি খেলা খেলিয়াছিনু ; 
কি সে কথ! হয়েছিল শরতের রাতে ! 
মনে পড়ে, কার্ধ্যব্যস্ত সংসার তখন 
চাহিত ন| ফিরি” কভু আমাদের পানে ! 
--চাহিত না, | 

হায়, তাই কি আছিল ভাল? 


বর্ণগন্ধগীতিময়ী ধরিত্রীরে ভূলি? 
কি শস্তি সুপ্তির মাঝে রহিতাম ডুবি? ঃ 
লভিতাম প্রাণে প্রাণে কি জানি আরাম! 
কখন উঠিত রবি, ড়ুবিত আবার ; 
হাসিত তারকারাজী ধরাপানে চাহি” 
মলিন সন্ধ্যায় ;__ব্রতশেষে দেবকন্তা! 
একে একে শত শত কনক প্রদীপ 
দিত কি ভাসায়ে স্থির নীলনভ-নীরে ! 
অলক্ষ্যে যাইত চলি” ষড়খতু আসি” । 
শেষে এক দন! স্থথ-স্বপ্র অস্তে যবে 
পাইন চেতন,__হরি ! হরি ! তুমি আমি 
দূরে দূরে পড়েছি ছিটিয়! ; মাঝে চাহি? 
দেখিন্ সভয়ে আমি বিপন্ন, বিহ্বল, 
বৃহৎ বারিধি এক গন্ভীরে নিস্বনি 
ঘন ঘন উদগারিয়! শুভ্র ফেনরাশি, 
স্পর্ধান্িত বেগভরে বহিয়া চলেছে, 
দিশাহারা, নীলাম্বর-প্রীস্ত-অন্বেষণে 7 
ঢেউগুলি ঠেসাঠেসি ক্রীড়া-রঙ্গ-ভঙ্গে 
আপন! আপনি শেষে ভেঙ্গে চুর চুর!, 
সভয়ে মুদি আখি, _লক্ষ্যভেদকালে, 
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স্বতহ, অশিক্ষিত ধানুকীর অনায়ত 1:11. 
ক্ষিপর্ণ যথা সহসা মুদিয়! আসে ' -) 
অচিস্তিত-ব্রাসে ! বিবশে মেলিন্ু যবে, 
ভাতিল-নয়নে,_-অকল্যাণ নিরানন্দ 
প্রক্কতিরে ঘিরি+, যেন লইছে খুলিয়। 
শ্রীনঙ্গ হইতে স্বর্ণ সাজ-সজ্জা যত ! 
তরুর মন্মরে, তটিনীর কলকলে 
টি যেন বিলাপ-গীতি পশিল শ্রবণে। 
একটি নিশ্বাস ফেলিন্থু নীরবে চাহি 
'নীলাভ্রের পানে; 

 দেখাইলা স্ৃতিদেবী 


লি স্বমন্দির, বিষাদের চিত্রগুলি:১-_. 


দেখিনু সেথায় ঈপ্দিতমিলনোতস্থকা, ; 
গোপীকার ক্ষুব্ধ হতাশ্বাস ; ছুম্মাস্তের “: 
ছুঃসহ বিরহ ;--এখনও দীপ্তাঙ্কিত . :) 
মৃত্যুপ্জয়ী পটে ! প্রকৃতির পপষ্টাক্ষর 
পচ্চিনু কাতরে ; বিকম্পিত, শ্লথ তনু 
পড়িল ইয়া .রৌদ্রতপ্ত বালুকার 
তীক্ষ বেলাভূমে, ঝটিকাপীড়িত জীর্ণ 
পাদপের যত; অথবা যেমন, গুণী . 


শ্রোতৃবর্গশার্খে, রস ভক্গে মর্মাহত, 
বিপন্ন গায়ক! 
তারপরে, কত দিন 
গেল ত কাটিয়। ;) কতই না মধুময় 
ফান্তনরজনী, বিফল কুৎসিত এবে ! 
কি যে মূর্তি এ অস্তরে রেখেছ আীকিয়!, 
তমাচ্ছন্ন হৃদয়ের তুমি ঞ্রব তারা! 
যখন যেখানে গেছি, যে ভাবে যে দেশে, 
হয় নি অস্তর তিল দেবীর প্রতিমা । 
দেখিয়াছি কোথা, হন্ম্যরাজী ১) পাংশুবর্ণ 
প্রস্তরে গঠিত, কোনটি মর্শরে ; পশি' 
তার মাঝে, দেখিয়াছি অপূর্বব দর্শন,_ 
প্রাচীন নৈপুণ্যকল! !-_নাগবালাদ্ের 
চারুমুর্তি, উর্ধদেশ নারীর আকৃতি, 
কটি হতে ফণিনীর ক্ষীণদেহে লীনা, 
বহিছে মন্তকে সৌধছাদ সকৌতুকে। 
কোথা, বিবসনা যক্ষতুন্দারীর মৃষ্ঠি। 
 চিন্কণ প্রস্তরগাত্রে স্ুঠামে অস্কিত 
পুর'ণপ্রনঙ্গ; কোথাও ব! কবিস্থষ্টি ; 
স্থুশোভন। স্ুরললনার মিষ্ট ব্রীড়া; 
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অগ্দরীর! উড়িয়া! চলেছে শৃন্তে ; 
নাবিকবালিকা বেয়ে যায় ক্ষুদ্র তরী 
পার্ধতী সরিতে। 

দেখিয়াছি কোন স্থানে, 
গিরিশ্রেণী মালাকারে, ম্ঘেপংক্তি সম, 


 শোভিছে সথুনীলে ; চৌদিকে বেষ্টিয়! দুরে 


প্রহরী নিরধিত্রয় গর্জিছে নিয়ত। 
অস্তমান শ্রাস্ত রবি দেখেছি তথায়, 
তাঅবর্ণ, হৃতবাম্প ব্যোমযান যেন, 
ধীরে ধীরে নামিতেছে নতপ্রাস্ত দিয়! 
শীতল অতলগর্ভে লভিতে বিরাম ! 
দেখিয়াছি কোথা, সু-উচ্চ শিখর হ'তে 


মুখর সলিলপাত,__ভাঙ্গিয়৷ নামিছে 


যেন শিলারাশি সহ, ফেনিল উল্লাসে 
মাতি” !-_যা! হ'তে জনম লি" ক্ষুরধারা, 
নীলা নির্বরিণী তক্‌ তক্‌ স্বচ্ছনীরা, 
দেখাইছে মুক্ত করি উদ্বার নীরবে 
গভীর, শীতল, শাস্ত, স্কটিক অস্তর ; 
চলিয়ছে সিক্ত করি” শুষ্ক পাষাণের 
অমস্থণ ভূমি। উভ পার্শ্ব বিদারিয়া 


তুলিয়াছে শির শীতের শিশিরসিক্ত, 
তুষারধবল, সারিবদ্ধ মণ্্রের . 
উচ্চ শৈলরাঁজি ; রজত প্রাচীর সম, 
রোধিতেছে সিন্ধুগার উচ্ছৃঙ্খল গতি ! 
এ তুরৃম্ত ভূলাইয়া মরতের ক্লেশ 
মুহূর্তে লইয়া যায় শাস্তি-উপকূলে ; 
মুহূর্তে মানব পায় স্বর্গের আভাস । 
কিন্তু হায়, প্রিয়ে, তবুও ত ঘুচিল না 
প্রাণের রোদন; ভূল-শেখ! গানগুলি 
একই বেস্থরে তেমনি বাজিতেছিল 
ছিন্নতন্ত্রীবশে ! এইরূপে ভ্রমিতাম 
বিফল প্রয়াসে জুড়াইতে দগ্ধ বুক! 
দিবসের আগমন, মনে হ'ত যেন 
নিতান্ত নিষ্ষল; বিধুরা রজনী আসি" 
ডাকিত কাদিতে ! | 
তারপরে, কত দিন 
বঞ্চিলাম কোন এক চিরপ্রিয় দেশে ১ 
হেমন্তের দ্বিপ্রহরে, ধীরে ধীরে যবে 
কলশ্রান্ত বনস্থলী প্রশাস্ত হইত, 
শুনিতাম কপোতের প্রেম-সম্ভাষণ 
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প্রণরিনী পদপাশে ;' প্রদোষ-আগমে, 
আসন্নবিরহভীত চক্রবাক্‌-মিথুনের 

আর্থ আবাহন ! নিঃশক্কে বিচরে 

তথা আকর্ণনয়না, চফ্িতা হুরিণী 

দুলে দলে হৈমস্তিক শ্তামদল লোভে 
সরম্ভীরে আম্শ্রেণী মুখ বাড়াইয়। 

দেখে নিত্য আপনার শ্তাম প্রতিচ্ছায়া ! 
ফাকে ফাকে, ছুচারিটি বিবস্ত্র অশথ 
দাড়াইয় শ্তাম গোষ্ঠে রৌদ্র পোহাইভ ! 
__নানাজাতি বিচিত্রাঙ্গ বিহঙ্গম সনে, 
আনন্দে বিহরে সরে মরাল মরালী; 
গ্রথিত শৈবাল-স্ুত্রে, থরে থরে কত 
ভাসে সেথা সুহাসিনী ফুল সরোজিনী । 
তথাকার ফল, পুষ্প রস-গন্ধে ভর; 
পল্লবের তরুণত্ব নিত্য মনোরম ! 
আপনি প্রকৃতিসতী বাধ। প্রেম-ভোরে, 
মনোহরা-বেশে সাজি” রন বারমাস ! 
বৈশাখী জ্যোতম্নায় সেথা, মেঘে তার! টাদে 
নিস্তন্থ নিশীথে হ'ত লুকোচুরিখেলা ! 
কখনো মেঘের সনে খেলিয়া চাতুরী, 
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চঞ্চ কৌমুদীরাশি সঙ্গোপনে আসি” 
নদীর নিশ্মল বক্ষে পড়িত ঝাপিয়া ; 
ঝলসিয়া ঝকৃঝকে নাচিত কৌতুকে 

নঈঈষ সমীরক্ষুব্ধ! কল-আলাপিনী 

হ্যাম। তটিনী-সম্ভাষে ;-_রজত-সফরী 
'ক্ষুদ্র বীচিমালাসনে ভাসিত, ভূবিত 

বুঝি, উচ্ছল হরষে ! কত়ূ, গৃহ্যাত্রী 
প্রবাপীর তরী নবোৎসাহে নাচি” নাচি, 
ঝপ্‌ ঝপ্‌ ঝপ্‌ রবে যাইত বাহিয়।; 

ক্ষরিত তরল স্বর্ণ ক্ষেপণীর মুখে! 
নাঁবিকের গ্রাম্যগাঁথ| ভাটিয়ারি সুরে, 
ভেঙ্গে দিয়ে যেতো! সদ্য, নৈশনিস্তব্ধতা । 
কিন্তু হায়, শুধু আমারি অন্তর সনে 
'অনৈক্য সকলি !-__দেখিয়। দেখিয়া, কভু 
বসিয়া পড়েছি ছুর্ভাবনাক্রিষ্ট প্রাণে 
শ্রোতশ্ষিনীতীরে, কৌমুদী বিধৌত, স্গিগ্ধ 
হামতৃণাসনে, ভাস্তাশ্বাসে প্রবোধিত, 
শাস্তির আশায়। ক্রমে ক্রমে মিথ্য| বলে 
মনে হ'ত এই।বসুন্ধরা» স্থষ্টি মিথ্যা; 
আপন অস্তিত্বে অনায়াসে শতবার. 


ছুলিত সংশয় ! নিষ্ঠুর আলেয়া যথা 
পথহার৷ শ্রাস্ত পাস্ছে কাদায় নিশীথে, 
সুখত্রান্তি মায়ামগ তেমনি মিলায়ে 
যেতো! সহসা ধাধিয়! ; নিয়তির প্রায়, 
বাহু প্রপারিয়া ঘোর অন্ধকার-বেশে 
কুলিশ-প্রত্যক্ষ আসি” ফাড়া”ত সনুখে ; 
অলসে পড়িত লুটি” শ্রান্ত দেহখানি 
শূন্য তীরে ! ব্যগ্র দৃষ্টি স্বচ্ছ নীরতলে 
যাইত চলিয়া, খুঁজিবারে কোথা আছে 
অতল রহস্ত,--প্প্িয় শীতল-মরণ ! 
চাহিয়! চাহিয়া, কত কথা হ'ত মনে; 
হর্ষ, ব্যথা! সে দিনের !. 

উঠিত ভাঁবনা,__ 
তুমিও কি মোর লাগি" এমনি আকুল ! 
তুমিও কি ধূলিচ্ছনন নিভৃতশয়নে 
জাগি" নিশি দ্বিপ্রহরে থাক উদ্ধে চেয়ে, 
পক্ষচ্ছায়ে মেলি” ছুটি নীলোৎপল তারা, 
তারামর়ী নীলাম্বর! প্রকৃতির পানে ?. 
সকরুণে দেখ কি চাহিয়ে প্রজাগর, 
বিধুর, পাওুর শশী. পড়ে যে ঢলিয়া 


নিশাশেষে অস্তাচলে ? আবেশমীলিত 
নেত্রে, শুন্ত-আলিঙগনে, উঠ কি তরাসে 
স্থথস্থপ্রভঙ্কে? কভু, মুগ্ধ অবসরে 
এলায়ে কুস্তুল, মাল্যরচনায় যবে 
বকুলের তলে, ভূলে যাও বাহিরের 
কর্্মকোলাহল ; ক্ষীণদেহলতা ঘিরি+ 
অবোধ মধুপ ফিরে সাধিয়! কাদিয়া, 
সৌরভে উন্মদ, লুব্ধ ; আনত ললাটে 
শোভে স্বেদবিন্দু, শিশিরের বিন্দু যথ! 
ঝলসিত শ্বেত শতদলে ;-_দ্বিতীয়ার 
শশীকল! সম, স্থতির সীমান্তে, ধীরে, 
ফোটে কি গে! রেখাথানি ক্সিপ্ধ, শাস্তোজ্জল ?-_ 
হাব-ভাব-বিলাস-বজ্ঞিত স্বপ্নলেশ ; 
উন্মিষিত যৌবনের মুছু টলমল, 
কোমল, অক্ফুট জাগরণ ! 

আচন্ধিতে, 
পরিয়ে, চিস্তাজ্রোতে অভিমান দিত বাঁধা ; 
জিনিয়া অটল গর্ষধে লয়ে যেতো বেগে 
বিপথে ভাসায়ে মোরে ; দারুণ সন্দেহ 
তীব্র মদিরার মত অগ্নি জালাইত 


৯৯৫৪ 


বক্ষে ; মিষ্টস্তবে অবিশ্বাস শিক্ষা দিত !' 
চন্ত্র অস্ত যেতো. তটাস্তরে । উঠিতাম 
প্রভাতকুজনে জাগি” সহসা চমকি”! 
শাস্তপদে পূর্বপ্রাণ আসিত ফিরয়া 
বিদ্রোহের দৃপ্ত সুর পড়িত লুটিয়া, 
দ্বিগুণ বিশ্বাসে উঠিত অস্তর ফুলি ; 
অনুতপ্ত, মনে পড়ে যেতো, কত মূল্য 
রমণী প্রেমের ; ( তার গৃহটী তরিদিব !) 
সে মহা বৈভবে তিল মাত্র অবিশ্বাস, 
ক্ষমাতীত বিষম পাতক ! 

আজি দেবী, 
এ সুদুর সীমান্তে সয়া গাহিন্ছ যে 
মন্্গাথা তোমারি উদ্দেশে ; আহা, তাতে 
হয় ত জাগাতে পারে পুরাতন ব্যথা ; 
অজ্ঞাতে ঝরিতে পারে স্মিত ছুনয়ন 
তবু, শুধু ক্ষণতরে ভুলিয়া সকল,__ 
লঙ্জ। মোহ, স্বপ্ন শাস্তি, উৎসব বিলাস, 
ছত্রে ছত্রে বুকের শোণিতে লেখা, মোর 
লিপিখানি, একবার দেখিও পড়িয়। | 
শেষে, তব অস্তরের শ্মিপ্ধ অস্তঃপুরে 


পুণ্যতোয়া নর্দীবধূ ফন্তর মতন, 
ভক্ত-হৃদয়ের শ্রীতিপূর্ণ পুষ্পাঞ্জলি 
লোকচক্ষু-অন্তরালে রাখিও লুকায়ে ; 
গোলাগী অধর ঈষৎ ফুলায়ে, উষ্ণ 
একটি চুম্বন তায় করিও মুদ্রিত ! 
স্থদীর্ঘে নিশ্বাসি” লোক কর্ণ-অস্তরালে, 
অভাগার নাম ধরি” অতি সন্তর্পণে, 
আবেগকম্পিতকণ্ে রক্তিম কপোলে, 
'আলজ্জ-অস্ফুটে শুধু উচ্চারিও, নব 
অন্রাগভরা,_“ভালবাসি, ভালবাসি ;” 
প্রিয়তমে, এ নির্ভর, মিনতি আমার ! 


কি 


1৯৯৩৮ 


দুর্লভ । 


ঝর ঝর শাঙণ নিশিতে 
পশে গো সে বিছ্যৎ্থ হইয়া; 
সব কোণ না পাইতে আলো, 
চলে যায় হৃদয় চিরিয়। ! 


জ্যোতক্নাশুভ্র! মাধবী নিশীথে 
আসে গে সে স্বপন হইয়া ; 
ফলরস, ফুলগন্ধ মাথি” 
ছুটি আখি দেয় যে মুদিয়া ! 


সান্তনা | 


ফিরে লও চুম্বন তোমার ; 

ফিরে লও মুগ্ধভাষা, ফিরে দাও ভালবাসা, 
জীবনের সর্বস্ব আমার ! 

প্রেমের সমাধি দিয়! . বুঝিতে চাহিছ হিয়া; 
করিব না গোপন তোমায়; 

কল্পনার বিনিঃশেষে, জানি, প্রত্যক্ষের দেশে 
ফিরিতে যে হয় অনিচ্ছায়! 

সে দিনের ভাগ্যোদয় আজ স্বপ্ন মনে হয়, 
ছিলাম ত ভিখারী তখন; 

প্রসন্না দেবীর বেশে মুছুপদে কাছে এসে 
দিলে, যাহা চাহি নি কখন! 

বিস্মিত সত্রদ্ধচিত্ত পাইলাম স্বর্গবিত 
মুছে গেল কুহেলিক1-মসী; 

দুরে গেল ছুঃখ, শ্রান্তি; প্রাণ ভরে এল শাস্তি) 
মানিলাম নারী গরীয়সী ! 


৯ 


তখন উঠিছে রৰি; মর্ত্যে তার শাস্ত ছবি 
দেখাইলে নলিন আননে ; 

ডাকিলে অঙ্গুলি তুলি, কি এক গৌরবে ফুলি? 
চপিলাম প্রভাতের সনে। 

গুনিনু, আহবান মাঝে, আশার সঙ্গীত বাজে,--- 
তুমি হবে লক্ষ্যতারা সম 

করুণ আনতমুখী, সুখে সুখী, ছথে ছুখী 

রবে চির জীবনের মম। 

বড় সাধ ছিল মনে, পেয়ে নিত্য নিরজনে, 
ক'রে ল'ৰ তোমারে আপন; 

ভাবি নাই, মাঝখানে, আভাস আঁকিয়া প্রাণে 
পলাইবে মঙ্গল স্বপন ! 

আজ যদি অভিমানে চাহিলে না মোর পানে, 
তাই হোক, বলিও ন! কথা) 


আনিও না টল্টল্‌, বিদায়ের অশ্রজল ১ 
তর্কে কে বুঝেছে কবে ব্যথা! 


আজে! তুমি বুঝ নাই মোরে; ] 


বুঝ নাই, সেই ভালো) কি কাজ জালায়ে আলো, 


৯০ 


আছ ভুমি স্থখ-ভ্রাস্তি ঘোরে ! 


পাড়া গায়। 


পূর্ববদিক্‌ আলে! করি” উঠিছে রািয়া, 
শিশুরবি, কাচা সোণ! স্থ-অঙ্গে মাখিয়া ; 
তিমির লাজেতে মরে, 
ছুটিয়া পালাল রড়ে 
রাঙ্গা আলে! থরে থরে উঠিছে ভাসিয়। ) 
পাঁড়াগায় শুভ উম! আসিল হাসিয়া । 


চারিদিকে রস, গন্ধ, সবুজে ছাওয়া ; 
পার্থীরা ঝোপের আড়ে ধরেছে গাওয়া; 
রাখালের সেই ভোরে 
গরু লয়ে হাটে জোরে, 
মাঠপথে ধুলি ওড়ে, যায় না চাওয়া 
বয় ধীরে ফুর্ফুরে দখিণা হাওয়! | 


১৩৫ 


৯৯০ 


ঘুম থেকে ত্রন্তে উঠি গেরস্তের মেয়ে 

ঘর-দোর ঝাট দিতে চলে ব্যাস্তে থেয়ে ; 
মোটা-সোটা বাধে গড়া, 
সাদা-সিদে চাল ভরা, 

আঙ্গিনায় দেয় ছড়া এক্লাটি যেয়ে; 

হাওয়ায় কালো চুল খেলে দোল্‌ খেয়ে । 


সোণাঁধানে ভর-পুর, মাঠগুলি ঢাকা; 
ঘুঘু বসে থাকে'নুকি” মেলি ক্লাস্ত পাখা ; 
ক্ষেতে ক্ষেতে, গেয়ে গান 
কষাণ নিড়ায় ধান; 
ঘামে ওঠে ক'রে স্নান, গায় ধূলল মাথা) 
বাতাসে কাপে ধীরে ধানগাছের আগা । 


পাঠশালে সুর ক'রে পড়ো সব পড়ে; 
বেত্রহস্তে গুরুমশাই বসি” আসরে ; 

ছেলেরা নামতা গায়, 

সটিক মাথাটি তায় 
ছ'কো সনে দোল্‌ খায়, তালে তাল ধরে" 
_হাসি শুনে” রেগে রাঙা, যান তাড়া করে”! 





স্ভা। 


শ বপাম্পিস্ডান্তিসপাাজ 


ফুটে আছে থোলে। থোলে! মালতি বকুল; 
ভ্রমরেরা গুণ. গুণ. করিয়া আকুল। 
গাছে গাছে কালজাম; | 
তখনো পাকে নি আম) 
পোড়া রোদে অবিরাম ছেলেরা ব্যাকুল, 
ছুরী হাতে, জিভে জল, করে হুলুস্থল। 


খিড়কীর 'পালিমেণ্ট” পুকুরের ঘাটে, 
মেতে আছে ছড়ি, বুড়ী, ছেলের ম! নাটে; 
কার বর ক'টি পাশ, 
কোন্‌ বউ কালো-পাঁশ, 
তাই নিয়ে কান্না, হাস, কত ছড়া কাটে; 
খাওয়া নাওয়া ভূলে গেছে এরি চাটে ! 


গেয়ে গেয়ে ফিরিতেছে রাখালের দল, 
কভু নাচে, শীষ্‌ দেয়, হাসে খল্‌খল্‌ঃ 
পুকুরে মেয়ের মেলে, 
নায়, ডুবোডুবি খেলে) 
হাসের! শেওল! ঠেলে ভাসিছে কেবল) 
রোদ পড়ে চক্মক্‌ করে কালো! জল'। 


৯১৩০ 


পা 


৯০৮৮ 


চাতালে মাদুর পেতে নি্বর্মার! যত 
পরনিন্দা নিয়ে কিম্বা দাবা তাসে রত; 
ছেলেগুলে। পিঠ, রাখে, 
ইহা ক'রে তাকিয়ে থাকে; 
তামাকের শ্রাদ্ধ দ্যাখে, ধোয়া গেলে কত; 
কিন্তিমাৎ, বিস্তি, পঞ্চাশ শব নিয়ত! 


মরা-গাঙ্গে ডিঙ্গী গুলি যাঁয় ছেঁড়া-পালে ; 
মাঝির জিরোয় সে পান দিয়ে গালে; 
কথনে। বা গায় সরে, 
শোনা যায় থেকে দুরে) 
ছোট পাখী বসে উড়ে” মাস্তলের ঢালে? 
আকাশে রঙ্গিণ মেঘ; তরী যায় পালে। 


পশ্চিমে সিঁদুরে রবি পড়িল হেলিয়া, - 
অতি ধীরে ধীরে গেল ওপারে ডুবিয়া ; 
তিমির বাড়া”ল কায়, 
আলোক ত্রাসে লুকায়;. 
আঁধার তরুর ছায় ডাকে না পাপিয়া ; 
পাড়াঁগীয় শ্মীন সন্ধ্যা আসিল কাদিয়া। 


দুর্গোৎসব । 


সজ্জিত ধনীর গৃহ ; আজি চারিভিতে 
আলোক পুলক ঘোষে; মুগ্ধ নৃত্য গীতে 
নর্তকী জিনিছে সা! সেই পল্লি-কোণে 
বিপ্র এক পুজে মায়ে ; কি ভাবিয়া মনে 
ন| মিশে উত্সবে; নাহি লয় দান, পণ; 
নাহি করে ঘট! ; লয়ে দীন নিবেদন 

রুদ্ধ করি” দেবালয়, চাহ" তার পানে 
আঁধারে কি করে ভক্ত, কেহ নাহি জানে! 
বহির্মহোৎ্সবৃপ্ত দীপালোক হতে 

সে রাখে আবরি গৃহ ; যত্বে বিধিমতে 
পুজারে গ্রচ্ছন্ন রাখে ! এ তার সংস্কার, 
যেথা অস্্রকোলাহল, ষোড়শোপচার $-- 
দেবী নাহি তথা ! বর্ষে বর্ষে, তাই ত্রাসে, 
বিপ্র মৌনে আনে অর্থ্য রাঙ্গা পদপাশে। 


১৩৯, 


৬৯১৪০ 


বিরোধ । 


স্বভাব মাগিছে প্রেম ; তবু রচি” ছল, 
বাহিরে করিতে হবে অন্ত অভিনয় ; 
লয়ে নিত্য ছদ্মবেশ, কৌশল-সম্বল, 
তর্কেতে বুঝিয়া॥ চিত্ত গবোধিতে হয় ! 
হৃদয় পুড়িয়! যাঁক্‌, দেখিবে না কেহ; 
সমাজ সংসারে আছে নিন্দা শঙ্কা লাজ !- 
অন্তর নিগ্রহ করি” দেহে মিলে দেহ, 
বন্ধন রাখিবে শুধু বাহিরের সাজ ! 
হৃদিহীন দর্শ পাপ, স্পর্শ? সে তআকে 
লুকাইয়! অঙ্গে অঙ্গে কলঙ্কের দাগ; 
গড়া-স্তব, খল-হাঁসি লাজে মুখ ঢাকে; 
শাসন রাখিবে কত শিক্ষারে সজাগ ! 
স্বভাব স্জন তার, কার সাধ্য রোধে ? 
তৃষ্ণ! অভিশাপ দেয় পড়ি অবরোধে । 


সন্ব। 


চপ। 


তপতী-দম্বরণ। 

হস্তিনার রাজপুরী। 
এন শুভে, রৌদ্রদগ্ধ দিনে স্থশোভন 
কুপ্রচ্ছায়া, সায়াহ্নের শাস্ত-সমীরণ ! 
চির-অকিঞ্চন,_-অয্ি নন্দন-বাসিনি, 
মুগ্ধভক্ত ; নাহি জানে, হে অন্তর্ধামিনি, 
যোগ্য পুজ!! তাই ভিক্ষা, সংশয়-ত্রন্দন !- 
যদি আসি সাধ ক'রে লয়েছ বন্ধন, 
মুক্তদ্বার লভি” যেন পক্ষিণীর প্রায় 
ছলভরে শূন্যে শৃন্ঠে চঞ্চল পাখায় 
করিও ন| মায়-ক্রীড়া; মানবের ত্রম, 
নিত্য ক্রি, দৈঠ্ু মাঝে চেও না বিষম 
অবন্ধন ! 


হে বরেণা, বল ন৷ এ কথা; 
রমণীরে নাহি দিও অপবাদ-ব্যথ| | 


২১১ 


সথ্। 


১৯২৯, 


সে যে তুচ্ছ ছলা-কলা ; নহে নারীব্র 
কভু ! রমণী ত নহে স্বর্ণযুগ মত 

ছলনার ছদ্মরূপ! তবে কেন রবে 
পুরুষের তণপ্তচিন্তে নিরুদ্ধ নীরবে 

এ তীব্র বিদ্রপ জাগি”, অন্ধ ভ্ততি-ঢাঁকা ? 
নারীর কি অভিমান ! নহে বজমাথা 

প্রাণ তার। ছলন! ত আত্মপ্রবঞ্চনা ! 
মরীচিকা মুগে সত্য করয়ে লাঞ্চন। ; 
কিন্ত আর সে কুরঙ্গ নাহি দেখে ফিরে !-- 
তাহারে কীদায়ে, বুঝি আপনি অধীরে 


শূন্য মরূপরে লুটি কাদে মরীচিক1) 


গোপনে পুষিয়ে রাখে তাই বন্ধিশিখা 
অনুতপ্ত হৃদে ! 


ক্ষম হাঁসি” মনোরমে, 
যদি ব্যথা দিয়ে থাকি কুস্কুম-মরমে ! 
আজি মনে আসে, সেই দিন !_ মৃগয়ায় 
শ্রাস্ত, বসিলাম শশ্পোপরি পিপাসায় 
ক্রিদেহ; প্রিয় অশ্ব পড়িল লুটিয়া 
পদ্দতলে, শ্রমাধিক্যে ৷ উঠিন্থ চকিয়া 


সে অরণ্যে; সদাসঙ্গী রহিল নীরব 
চিরতরে ;. শাস্ত হ'ল উন্মন্ত গরব 
একটী প্রাণের ! ডাকিলাম নাম ধরি 
ক্ষুব্ধ উচ্চৈ€ম্বরে ; পরিচিত কণ্ঠ ম্মরি' 
অন্তিম বদায় শুধু মাগিল কাতরে। 
পড়িলাম বান্ধবের হিম দেহোপরে, 
শোকাচ্ছন্ন। সেইক্ষণে জাগিল ধিক্কার, 
(শুরত্বের ছলে ) রাঁজোচিত মৃগয়ার 
হত্যাক্রীড়া-প্রতি ! পশুশোক, ক্ষু্ন মনে 
বন্ধ হয়ে রল এক অজ্ঞাত বন্ধনে ! 
আর মনে পড়িতেছে সেই সব কথ! ! 
শব-পার্খ ত্জি+, বক্ষে চাপি” গুরু ব্যথ। 
জাগিঙাম নিবিড় অরশ্যে ;) অদোসর, 
অবিজ্ঞাত, চাহিন্ চৌদ্দিকে সকাতর ! 
ছিদ্র করি+ ঘনপত্রাচ্ছাদ, সযতনে 
হেরিনু মধ্যাহু-অংশু পশ্ছে গহনে। 
কলম্বর তুলিয়াছে কপোত-সেবক, 
কানন-লক্ষীর ; যত্বে দোলায়ে অলক 
ঘনগন্ধামোদী, বহিছে সমীর-ভক্ত 

মিষ্ট আক্ত' তার; সাধিতেছে অন্গুরক্ত 


১৬৩ 


তপ। 


৯১৯৪৪ 


কুপার্থী নিঝর রাঙ্গা পদপ্রান্তে বসি” 
“একবার ও শ্রীমুখ এ বক্ষ-আরশি 

মাঝে হের, দেবি 1” দুরে, ছুয়ারি অচল, 
জাগিছে ছুয়ারে সদ! স্বগর্ধে অটল। 

পরে উতরিন্ু আসি বনান্তপ্রদেশে 

সঙ্গভ্ট স্বদলের সন্ধান-উদ্দেশে । 
আচম্বিতে দেখিনু চমকি, শৈলোপরি.. 
ব্রিলোকনন্দনমুর্তি ! সে:কি'মুগ্ধকরী 
শৈসমায়। ? কিম্বা পুন, অহল্যার প্রায়, 
বিধাতার বরে, অভিশপ্ত শিল! হায়, 
সহস! রমণী হয়ে উঠিল বিকাঁশি 

তরুণ যৌবনে! সে কিতুমি?-মুছু হাসি 
ত্রীড়ানত মুখে! আমি নিনিমেষ-দৃষ্টি, 
ভাবিলাম, প্রকৃতির এ করুণা -স্থাষ্ট 

মোর তরে ! 


আর আমি, এক দিব্যাদেহ 
(কোনকালে কোনাদন দেখে নাই কেহ) 
দেখিলাম,-সেই দিন পুরুষ প্রথম ! 
নারী আমি, ধন্য হল আমার জনম 


০ শিক শি শিশীশীশীশীশি শি) 
পপি ীাীশিশিস, 





গন্ধব্ব-অপ্দরোলোকে দেখেছি যে তবে, 
তার! কি পুরুষ নয়! মনে নাই, কবে 


'ভাবিয়াছি এত কিছু; আছে এত শোভা, 


কি স্বতন্ত্র, কি বিচিত্র, নারী-মনোলোভ৷ 


. বিধাতার পুরুষ-্থজন ! সে কি তুমি? 


নারীর যে দৈন্য, বুৰি ও চরণ চুমি? 
নির্বাপিত হয়ে যায়! নিমেষ-মাঝারে 
সে হয় পশ্য্পূর্ণ; গ্রীতির সম্তারে 
মহীয়সী ! 


আর তুমি মম শুক্লপক্ষ 
জীবনের, উদ্দলে সে দিন! ওই বক্ষ 
রেখেছিল সঞ্জীবিত, বাল-সাধ-গ্রীতি 
যেন মোর) কৈশোরের আধব্বপ্ন-্ৃতি, 


ক্ষীণকল শশিসম সে পুণ্য ভবনে 


উঠিল কি বিকশিয়া পূর্ণিম যৌবনে ! 
আমিও ত দেখিয়াছি নারী, তারা যেন 
অপূর্ণ! গ্রতিমা ) কি জানি ছিল না হেন! 
শুধু মধুরিম! করিত কি অভিনয় | 
নারীবেশে ; ক্ষণতরে অভিনেত্রীচয় 


১২৪ 


তপ। 


তপ। 


সথ। 


১১১৩ 


চমৎকারি* এ দর্শকে, ক্ষণপ্রভা সম 
লুকাত, পশ্চাতে ফেলি” যবনিক1-তম ! 
নারী শুধু তুমি; তুলনায় দেবী তুচ্ছ! 
বুঝাইলে সে দিন প্রথম, কত উচ্চ 
ঈনারীদেবী ! কিন্তু দেবী মোরে অকরুণ| !- 
দেখা দিয়ে পলকেতে সে ছায়া তরুণ! 
গেল শৈলোপাস্তে মিশি?। 
কুঞ্জ-অস্তরালে 
রহি” বাঁধিতেছিলাম লুব্ধ দৃষ্টি-জালে 
কার দিব্যরূপ ! 
অদর্শনে-_উপেক্ষিত 
জ্ঞানে, অবোধ অবাধ্য প্রাণ বিলুন্ঠিত 
হ'ল সেইক্ষণে | 
হেরি, আহা, মর্মে মর্মে 


লাগিনু মরিতে! ভাবিলাম, লোক-ধর্ে 


দিয়া জলাঞ্জলি প্রাণের সকল কথা! 
জানাই তোমারে ; ভূলে যাক্‌ লঙ্জা-শ্রথ! 


নারী একদিন ! 


আমি কার স্ুধাম্বরে, 
কম অস্গুলীর স্পর্শে, স্ুথম্তিভরে 


সম্ব। 


তপ। 


জাগিলাম! ভাবিলাম, ইন্দিরা বৈকুঠে 
ভক্ত-ছুঃখে বিচলিতা, উরি” প্রিয়কণ্ঠ 
অভয় উচ্চারি দাসে, চৈতন্তরূপিণী, 
দিলেন চৈতন্ত 1 


আমি সেই অভাগিনী ! 
নহি অন্য; নারীর অধম । 


দয়াবতি, 
দেখা দিলে মৃদু হাসি”; স্েহ-যত্ে অতি 
ঈাড়াইলে, বসস্তের প্রথম-বিকীশ, 
সন্ধুথে আমার! প্রতপ্ত ভৃষ্ণার পাশ, 
কুক্ষণে চাহিল, লক্ষ্ম, বাধিতে তোমারে ! 
সহসা চঞ্চল!, গেলে ফেলি অভাগারে 
প্রত্যক্ষ করায়ে দৈন্য ; হয়ে কি শঙ্কিত, 
চকিতাকুরঙ্গী-হেন হ'লে অস্তহ্থিতা 
শৈলপথে ! 


মহাত্মন্, কর নি মার্জন। 
আশ্রিতারে? সেই দগ্ধ স্মৃতির অর্চনা 


_ স্বেচ্ছায় করেছি অনিবার, পাগলিনী 


আমি, পিতৃগৃহে ! হেরি, হৃদয়সঙ্গিনী 


১১৭ 


১১৮৮ 


সমছুঃখে ছুঃখী, চাহিত শুনিতে কথা; 
রাখিতাঁম সযতনে বক্ষে পুষি? ব্যথা । 

যে গভীর ক্ষত সদ! রেখেছি লুকিয়ে, 

আজ তারে নগ্ন ক'রে, বাহিরে আনিয়ে, 
দেখিও না চক্ষে চাহি” ; ভোল, ভূলে যাও 
সব; মিনতি আমার! এই ভিক্ষা দাও, 
আমিই সহিব !-_সে কি বিস্মরিতে পারি, 
সেই তব ব্যাকুল উচ্ছাস? ক্ষুদ্র নারী, 
ভেবো না বুঝে নি তাহা ! প্রেমের পরশে 
মরুহদে শুনিয়াছি, উথলে হরষে 

স্ধার অলকনন্দা পুষ্পিত সরোজে ;__ 

এ রহন্ত সেই দিন বুঝিনু সহজে ! 

স্বর্গ লভি” ত্যজিন্থু যে !_-আমি মূঢ় অতি, 
কি তোমা বুঝাব ! হায়, নারীর নিয়তি 
কিজানি রহস্ত; বুঝি, আছে অভিশাপ, 
সহিবে সে কামনার নিক্ষল বিলাপ! 

আর তারি তরে কিনা ক্লেশ নিশিদিন 
সহিলে নৃমণি তুমি ! বিপুল সে খণ) 
পরিশোধ কভু কি সম্ভবে ? 


| ..এগপ্তীন। 
কেন মুগ্ধে, দাও আপনারে ? কি যন্ত্রণা 
সহিয়াছি? তপ? সেকি এতই কঠোর! 
জান না ত কি ছুর্লভ কাম্য ছিল মোর! 
এতদিন পরে আজো ম্মরিলে সে কথা, 
অস্তরে অন্তরে যেন কি স্থ-বারতা 
বহে যায় ;--ভক্তিভরে হৃদ্রি-পদ্মাসনে 
দেবতা স্থাপিয়া নিত্য তোমারে, যতনে, 
করিতাম ধ্যান! প্রেম দেবতার স্থষ্টি। 
প্রেমিকের তপে অহনিশ কৃপাৃষ্টি 
রাখেন আপনি কূপাময়। মোর! ধরি? 
গুষ্ধ তর্ক, শত মতে তার স্েহে করি 
অনাদর !-__তাই বুৰি ছুরাশারে সেবি? 
এতদিনে পাইয়াছে ভক্ত, ইঞ্টদেবী ! 
ধন্য আমি রাজা, ধন্য রাজ্য, রাজধানী ) 
তুমি, অয়ি নিরুপমে, যার রাজেন্্রাণী ! 
আজ ভাবি, আ'ম কেহ) আছে যেন কত 
প্রয়োজন বিশ্বেমোর ! কোন্‌ শুক -ব্রত 


১৯ 


তপ। 


সন্ব। 


৯৯৩ 


হায়, পালিলাম কনক মুকুট পরি 
এতদিন! করিস্থু কি রাজদণও্ ধরি 
বালকের নৃপ-ক্রীড়া ? 


| মহাষশা তুমি! : 
সুশীসিত তব গুণে আসমুদ্র ভূমি, 
নরনাথ; দাসী তব অক্ষম শুনিতে 
হেন মিথ্যা আত্মদ্রোহ ! 


অগ়ি শুচিস্মিতে, 
র।জযশ, মিথ্যা কথা !--সভয়ে যতনে, 
লাঞ্ছিত, স্তাবক শুধু রটয়ে ভূবনে | 
রাজকুপা, পীড়নের মিষ্ট পূর্বাভাস ! 
রাজনীতি, সর্প সম ফেলিছে নিশ্বাস 
সদা সন্তর্পণে প্রজার কুটার ঘিরে ; 
স্নেহ মায়া দুর হ'তে কেঁদে যায় ফিরে ! 
-আজ তুমি, হে রম্ণি, এনেছ হৃদয় 
কঠোর রাজত্ব মাঝে! পাইবে আশ্রয়, 
মাতৃক্রোড়ে অসহায় শ্রাস্ত শিশুসম, 
বিপন্ের মর্মব্যথ। ; সিংহাসন মম 
হবে সদ্য স্নেহে সিক্ত ! 


তপ। 


সম্ব। 


আজ ধন্ত আমি! 
বাঁচি দেবাশীষ, যেন চির অনুগামী 
তক্ততৃত্য সম, নিত্য রহি সাথে সাথে, 


পারি ত্ৰ শোকে দুঃখে, শত বিশ্পপাতে 


আনিতে আরাম; যদি কতু শ্রমাতুর, 8১8 


একটি মুহর্ধ তব করিতে মধুর 


1 এ যেন প্রাণপণে! ভাগ্য-উপচয় 


ন, কল্পনা-অতীত; 2 
বিহারিনত : 


ওই শুন, একেবারে ' .. 


শত শঙ্খ উঠিল ধ্বনিয়া ! চারিধারে “ 
বহিছে জনতা-স্রোত; শুভ আয়োজন 
প্রতীক্ষিছে আমা দৌহে; বিবাহ প্রাঙ্গণ 


. স্থুসঙ্জিত। চল ভদ্রে, তোমার দরশে 


উৎকণ্ প্রব্কৃতিপুঞ্জ মাতিবে হরষে ! 


... মর্ত্যগেহ হবে স্বর্গ তোমার যতনে, 


তপ। ১৭ 


গ্রীতিময়ি ! 


| | ভ্ীচরণে সর্ধ-সমর্পণে ! 


উতকষ্ঠিত। 
সথি, যদি ফিরে দেখা হয় একদিন 
| বসস্ত-গ্রভাতে ১ | 
আদর্শনে সন্ধ্যাবেল। : : থেমে কি যাইত খেল! ? 
রহিতে কি অশ্রমুখী, প্রমোদের রাতে 1 
বলো বলো সলঙ্জ ছলনে, 
_ সেইদিন মধুর মিলনে ! 
চাহিবে কি স্লিপ্ক চক্ষে ? মরমের ভাষা 
ফুটিবে তখন? 
পরিবে কি নব বেশ, চিন্বণ কুঞ্চিত কেশ 
গও ঝাপি? নামিবে কি চুমিতে চরণ), 
_.. মধুরিমা বিকাশি আননে ! 
সেইদিন মধুর মিলনে ? 


কি ভাবে হেরিবে ধর! ? স্বভাবের শোভা ? 
-মগ্ুকুঞজবন? 
সে দিনকুস্ুম ফুটি' : . উল্লাসে পড়িবে লুটি 
বিচ্ছুরি” কি ধরণীর শ্তাম আস্তরণ, 
হেলি ছুলি সোহাঁগ-পবনে ! 
সেইদিন মধুর মিলনে? 


শু, 


সভা! 
কেমনে যাইব কাছে; কি আমি স্থধাব! 
কি হবে সম্ভাষ ! 
শত অপরাধী হিয়া রবে পদে লুটাইয়া ) 
সলজ্জ অপাঙ্গে চাহি' হরিবে কি ত্রাস 
অধরাস্তে মৃদু হাস্ত সনে! 
টি লেইুদিন ধর মিলনে .? 


ডি ভেবো, না ছেলেখেরা) কারো কারো 
ংশয় ভঞ্জন! 
তব সে করুণাস্পর্শে শিহরি শিহরি হর্ষে 
তি নিকুপ্তে মোর উঠিবে গুঞ্জন ! 
মর্ত্যে স্বর্গ হেরিব নয়নে, 
সেইদিন মধুর মিলনে ! 


যদি নাহি হইবে সদয়, নাহি দিও 
নিষুর দর্শন! 
আঁশারে ছুরাশ! ভাবি' অনস্ত বিরহ যাপি” 
মুগ্ধ আমি, ছুঃথে সুখ করিব স্জন ! 
জাগিব না নিষ্ষল ব্বপনে, 
সেইদিন মধুর মিলনে ! 


৯৯৩ 


করলার 1 
193 বনি প্রণয় স্বপন! 
আশারে বল না ভ্রান্তি; 5 
০০5 
ধু প্রেমই প্রেমের শেষ! 


সে কি তুচ্ছ ছলা-কলা, আছে সীমা, আছে তল! ? 
এএ যে মহা গভীর আবেশ ! 


দুরে রাখ, রূপ গুণপনা ! 
বুক্তি-তত্বঃ্ভীষাতীত . : এ আফক্তি হুদিজিত ; 
অমরের অপুর্ব রচন। ! 


হুঃখ, তাও সে প্রেমেরি ছল ! 
আছে সৌদামিনী সম ্ব্গন্থখ নিরুপম, 
লুক্কারিত, তবু মহোজ্জল | 


তে 


সভা! 


তৃষা ছেড়ে কোথা যাবি বল্‌? 
বৈরাগ্য-সান্বনা লয়ে, রুগ্ন অবসাদ বঃয়ে 
সে নিসাড় জীবনে কি ফল! 


মোহিনীর বেশে হের ওই, 
স্থধাভা্ পদ্ম-করে, ডাকিছেন প্রীতিভরে 
তৃষিতেরে নারী কৃপাময়ী ! 


সন্ত্রমে প্রণম, হে হৃদয় ! 
বিনীত বিশ্বাস সাথে সে প্রসাদ লহ মাথে। 
নিখিল-সংসার হবে জয় ! 


ধন্য হেন মানব জনম / 
ধন্য আমি, আছে আশা,  বরিয়াছি ভালবাস!, 
স্বভাবের সরস ধরম ! 


শ্লথ-তন্ত্রী তুলি” ল'ব তবে) 


প্রেমের উন্মদ মন্ত্রে ঝঙ্কারি উঠিবে যন্ত্রে 
মঙ্গলসঙ্গীত সগৌরবে। 


৯১৯১৫ 


এলোকেশী। 
কবরী ধুলিয়! ফেল, 
চম্পক-অঙ্কুলীস্্ট স্নেহবন্দী সজ্জা 
মুক্ত হবে চঞ্চলিত স্বভাব-হরষে-) 
আযৌধন সুরক্ষিত কুগুলিত-লজ্জা 
খসে যথ! নিমেষের পুলক পরশে ! 


ফুস্তল এলায়ে দেও, 
কোমল কপোল বাহি” মেছুর সমীরে 
*. ' নাচিবে 'নাগিনীগুলি রঙ্গে অজ ঘিরে ; 
দাড়াও দর্পিতা দেবি, মৃছ্মন্দ হাসি+ 
অসম্থতা এলোকেশী, রূপভূষ্ণা নাশি” ! 


২০ 


হে রূপমি! 


আবর আবর রূপ, 
হৃদয়বিহীন যদি ।--সহিতে নারিবে 
আপন কটাক্ষজাল! ও ছুটি নয়ন ! 
: তবে সে ছুর্ভাগ্যপাকে কেন জড়াইবে 
সরল উদ্দার মুগ্ধ কবির জীবন? 


মধুর অধরে জলে কলম্কের শিখ ! 

হেথায় কবির কুঞ্জ; গুঞ্জরে কেবল 

প্রেমের সৌগন্ধবার্তা। মৃঢ় অহমিক! 
: খর হঃয়ে যাবে তব দৃপ্ত বূপ-ছল।: : 


২২ 


সিন্ধুর উক্তি। 


হে বিধাতঃ, আমি তব আদিম-স্থজন ; 
ছল ন| তথন বিশ্ব, চন্দ্রমা, তপন ! 
প্রসারি বিরাটকায়া--নীলিমসলিল, 
আমি এক! ছিন্ন ব্যাঁপি', ফেনিল, আবিল, 
মহামৃত্যু সম ! যুগ যুগান্তর তব 
আসে যায় এই বিশ্বে; আঁকে নব নব 
দৃশ্তপট ! কত হান্ত, কৌতুক-কল্লোল, 
উঠে নিত্য মোর পাশে আনন্দ-হিল্লোল | 
মোরে রেখে দিলে সেই চিরপুরাতন, 
অন্ধ অভিমানী করি ! আর এ জীবন 
কতকাল আপনাতে র'বে শুধু জাগি 
শুভনাণী বিশ্বগ্রানী প্রলয়ের লাগি? 


নিথিল-জননী ধরা স্থফলা, শ্টামল। 
চাহিয়৷ আমার পানে রহস্ত-বিহ্বলা ! 


১৯২৮৮ 


“৫ 


, উ্ত 
না 





ছা 


কহিছেন ডাকি* মোরে,--সংহর, সংহর 
আমার সম্তানগণে অভয় বিতর !-- 
আমি যেন অভিশপ্ত, অজ্ঞাতে একেলা! 
করিতেছি চিরদিন নিদারুণ: খেলা 


যাত্রীপুর্ণ কত তরী কত শত কাজে 
কত দিন মোর বক্ষে, সাজি নান। সাজে 
যাইত উল্লাসভরে-;) পত্পত.শ্বরে 
বিচিজ্র পতাকাসারি কাপিত অশ্বরে 
কলাপ-শোভায় ! বিশ্বাসঘাতক আমি, 
করিতাম হত্যাবুক্তি! জান অন্তর্যামি, : 
সব. কথা ;--উৎ্কট উৎসাহভরে 
সুদুর ব্িগন্ত হ'তে অতি সমাদরে 
আনিতাম ঝটিকায় ডাকি !- মেঘে মেঘে 
আবরিত নভস্তল; খরতর বেগে 
উঠিত উদ্দাম ঝঞ্ধা উন্মথিত করি" 
সলিল-বিস্তার মের; বজ্র কড়কড়ি' 
পড়িত ভৈরব মন্দ্রেঃ প্রশাস্ত 'প্রকতি 
ধরিত নিমেষ মাঝে সংহার-আকৃতি ! 


২২৯ 


২৩৩. 


উত্তাল তরঙ্গে মোর উৎক্ষিপ্ত, পাঁতিত, 
বিপন্ন তরণী বুঝি হুতাশে লুটিত 
করুণ! যাচিয়। মোর ! প্রমাদ গণির। 
নিরুপায় কর্ণধার উঠিত কীদিয়া ; 
কণ্ঠে কণ্ঠে আর্তনাদ উঠিত গগনে ! 
আমি রহিতাম মাতি, ক্রুদ্ধ ঝঞ্া সনে। 


কি আর কহিব প্রভু, বণিতে অক্ষম) 
করেছ আমার চিত্ত নির্মম, অধম ! 
জানি না কেন এ সব,_-কিসের শৃঙ্খল| ; 
কোন্‌ গুঢ় সুত্রে বদ্ধ ! চাহি না একলা 
উত্ভেদিতে এ রহস্ত,__স্থষ্টি-ফলাফল। 
শাস্তি-বর দেহ ভক্তে, হে ভক্তবৎসল! 


প্রার্থনা । 


শুধু ক্ষণেকের তরে আজ্ঞা কর, নাথ, 
অভিনয় হোক্‌ -- 

অলুক এ বঙ্গে রক্তরশ্মিঝলসিত'  . : 
প্রলয়আলোক ! 

রুদ্রমন্দ্রে বঙ্গসিন্ধু আসুক তাও্বে 
লক্ষ ফণা তুলি” ; 

মহাধৈর্ধ্য ভাল” ধরা জাগুক আক্রোশে 
ডগমগে ছুলি” ! 

নভশ্চর নীরেচর অস্তিম-আতঙ্কে ' 
উঠিবে শিহরি ; 

অন্কুতপ্ত, বিপন্ন মানব লুটাইবে 
হাহাকার করি”! 

শেষে সংহরিয়া, আদেশিও নিরধিরে 
হইতে সুধীর, 

কালাগ্নিরে শোভিতে স্থন্দর, স্থুশীতলে 
বহিতে সীর। 


৯০৯ 


সেই সিদ্ধু অভয় উচ্চারি দেখাইবে 
অগাধ সম্পদ; 

পুণাালোকে খুলে যাবে অনন্তের পানে 
মহত্বের পথ । 

ছাই হবে শতগ্রস্থি সংহিতাঃ সংস্কীর,_ 
অক্ষম শাসন ! 

ক্ষুদ্র সুখ, তুচ্ছ স্বার্থ:-চূর্ণ হয়ে যাবে 
আরাম-আসন। 

অসীম সুকুতিভরে ঘে শুভ বিপ্লবে 
জাগ্রত সবাই ; 

অভিমান: ছস্মবেশ, নাহি ছন্দ দ্বেষ, 
দুষ্কৃত বালাই! 

মৃত্যুমন্ত্ে সংহারিল ঘুগ-বুগব্যাপী 
কঠিন জড়ত। ; 

মুক্ত ধরণীর ক্রোড়ে তুর্ণ বেড়ে উঠে 
চৈতন্য; জনতা! | | 

মহাবেগে সিংহদ্বার কর্মক্ষেত্রমুখে 
গেল উন্মোচিয়া, 

বাঁহিরিল বঙ্গের সন্তান এ্ুক্যবলে 
হুরস্ত হইয়া । 


৯০২, 


দবোৎসাহে সম্বদ্ধিত, গঠিয়! তুলিল 
আশার তরণী, 
বাযুখিত ভরা-পালে ভাসাইল তরী 
| ভ্রমিতে ধরণী । 
একেবারে শত কবি উঠিল বঙ্কারি 
সঙ্গীত মহান্-- 
নমোনমঃ সুশ্তামল! মাতঃ জন্মভূমি !-- 
সঞ্জীবিল প্রাণ ! 
উঠে গীত,_-আগে চল্‌ দলি+ ভীতি বাধা, 
বয়ে যায় বেলা; 
আছে উচ্চতর লক্ষ্য, মানবজীবন 
নহে ছেলেখেল! । 
ছোটে সবে,__-কোথ কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান; 
বলে, আরে! চাই ; 
ভাস্কর্য, স্থাপত্য, চিত্রে নবোজ্জল বেশে 
মায়েরে সাজাই ৷. 
মরু অদ্দ্রি সিন্ধু পার হয়ে আনি সবে 
যথাসাধ্য যার; 
বুক চিরে রক্রটুকু দিয়ে পূজাচ্ছলে 
শোধি শুন্তধার। 


১০৪৪ 


উচ্চ, নীচ, অন্ধ, খঞ্জ, বলিষ্ঠ, স্ুন্দর-- 
গেছে তর্ক, ছেদ; 

মরণের কাছে লভিয়াছে মহাশিক্ষা, 
মিছে বক্র জেদ! 

ধনীর সন্তান, হের, কগ্নভিক্ষু-গৃহে 
লিপ্ত শুশ্রষায়; 

ধন্মভীরু দিতেছে সান্ত্বনা, বক্ষে টানি 
পতিত ভ্রাতায় । 

ফিরে আসে বঙ্গের সন্তান, মাতৃমুখ 
উজ্জ্বল করিয়! ; 

ফিরে আসে মহিমামণ্ডিত, যশোরশ্মি 
ললাটে ধরিয়! 

কত কীত্তি, কত বৃত্তি দেশ দেশান্তরে 
করিল অজ্জন; 

কত দৈন্, কত শৃন্ত, শক্তি সাধ্য শৌর্ষ্যে 
করিল পূরণ । 

গৌরব-পতাকারাজি আনন্দমকম্পিত, 
উধাও গগণে; 

নমোনমঃ বঙ্গভূমি,_কোটি কোটি কণ্ঠে 
ধ্বনিত সঘনে । 


ফুলাসার বর্ষে নারীগণ, অর্ধস্ফুটে 
শিশু গায় জয়; 

ধন-ধান্ত-ভরা গৃহে প্রফ্ুল সবাই, 
নির্ভয়-হৃদয় ! 

অস্তহিত এতদিনে অতীতসঞ্চিত 
সলজ্জ দীনতা ; 

গর্বস্ফীত-মাতৃ-আশীর্বাদ প্রচারিল 
আরেক বারতা । 


এ ত বুঝি স্বপ্র শুধু, মায়াবিসর্পিত 
ব্যাকুল জন্নন! ! 

জাগিতেছে পরিচিত ব্যথা ; ভেঙ্গে দিবে 
সোণার কল্পনা! 

তবে অন্তর্ধযামি, কি নির্ভরে রবে বঙ্গ 
আজন্ম কাঙ্গালী ? 

সেহরোষে হের»--হাসে কাপুরুষ যত 
নির্লজ্জ বাঙ্গালী! 


৯৫ 


১৩২৪ 


আদর্শ যুগ । 
সে দিন আসিলে,_থামি' এ জীর্ণ-সংস্কারে, 
এ সভ্যতা, বর্ধরত৷ সরায়ে ছু'ধারে 
করিবে অপূর্ব স্থষ্টি!_তখন সকলে, 
হাত ধরাধরি করি” সবলে তুর্ধলে 
উঠিবে মহোচ্চ পথে; মর্ত্যের মানব 
আনিবে করিয়া জয় অমর বৈভব 
আপন বিক্রমে ! ছুরলভ যেখানে যাহা, 
ছুটিবে তাহারি পানে; এনে দিবে তাহ! 
সকলে সবার পদে। তাদের শ্বদেশ 
জ্ঞান-প্রেম-সৌভাগ্যেতে করিবে প্রবেশ 
সন্তানের যত্বে। অসাধু অসত্য যাহা 
দীর্ঘ অনাদর মাঝে ভূলে যাবে তাহ! 


অজ্ঞাতে সহজে সবে। জটিল জীবন 
রবে না ছুর্বোধ আর ; ফলিবে শ্বপন 
মানবের গৃহে গৃহে! ছোট বড় কাজে, 
সব স্বার্থে, সব দৈস্তে, বাধা বিস্ব মাঝে, 
ধর্মেতে রহিবে লক্ষ্য; সর্বোপরি, শিরে 
রহিবেন কপাময় ধিনি ! শেষে ধীরে, 
মহিমার স্বর্গরথ নামিবে ভূতলে 
বিদায়ের কালে ! রহি* সবে শাস্তিকোলে 
শুভ আনীর্ধাদ তবু বষিবে ভূলোকে ! 
যোগ্য বংশধরগণ বিয়োগের শোকে 
শুনিবে সাত্বনাবাণী ; পূর্ণ বাহুবলে 
রাখিবে অতুল কীত্তি এ ধরশীতলে ! 
অচিরে তৃষিত মর্ত্য, সুদিন মাঝারে 

হবে না কি উপনীত স্বর্গের দুয়ারে? 


৯১২০ 


*১২৩০৬৮ 


অঙ্গীকার রক্ষা । 
( একটি গল্প পাঠাস্তে ) 


শোভিতেছে জনহীন কোন উপকূলে 


একটি কুটার শুধু; তার পদমূলে, 
উদ্ভস্ত ছুর্দাস্ত সিন্ধু তরঙ্গচঞ্চল 

নাঁচিছে তাগুডবে আজ হাসি” খলখল্‌ 
অশ্রান্ত আক্রোশভরে । দারুণ দুরাশে 
আজি কারে লইবারে চাহে মহাগ্রাসে 
মৃত্যুসম নীল নীর ? কাঁপে থর থর 
ধরার কলদাণ শান্ত! তবুও সুন্দর 
অসীম মৃত্যুর ছায়!; হবে বা শীতল, 
কুটিল আবিল তুদ্ধ মুখরিত জল ! 
তরঙ্গে তরঙ্গে ছুটি জলোচ্ছাস আসে 
তখন গ্লাবিতে তট। নীলাম্বরে হাসে 
সেদিন বৈশাখী রাকা, কিন্তু সিন্কৃতীরে 
আনিতে পারেনি শাস্তি ! সে ক্ষুদ্র কুটারে 
চিন্তান্নান বালা এক বোষ্টয়! ছু'করে 
রুগ্ন শিশু-ভ্রাতাটিরে, অতি ভীতিভরে, 


মাতৃসম অবোধ আকুল নেহ দিয়া 

মুমূর্ষুরে প্রাণপণে আছে আগুলিয়া 

মৃত্যু রাহু হ'তে! হায়, বাড়ায়ে বাড়াঁয়ে 
তৈলহীন প্রাণ-দীপ রাখিছে জাগায়ে 

শুধু লুব্ব-আশে ! মৃত্যু, কর্তব্যে কাতর; 
তবু ছল ছল নেত্রে ক্রমে অগ্রসর ! 

কহিল বালক ধীরে,__বুকে বড় ব্যথা ! 
তুমি না বলিতে আগে মরণের কথা, 

ম'লে সবে যায় স্বর্গে! আমিও কি তবে 
যাব সেথা ?-_দিদি অশ্রু মুছিল নীরবে !__- 
তারপরে অতিশ্রান্ত মলিন আনন 

কি যেন আকাঙ্াভরে হয়ে উচাটন 
মাগিল ন্নেহের কোল,__আজন্ম-আশ্রয়। 
ভগ্নক্ে কহিল বাঁলক,--ভয় হয় 

একা যেতে; ছেড়ে র'ব কেমনে তোমারে 
সেই দূর দেশে! সে কি ওই সিন্ধুপারে ?-- 
ছুটি অশ্রকণ! ফুটিল নিশ্রভ চক্ষে ! 

দ্বারুণ বাজিল আসি” মৌনে নারীবক্ষে 
একান্ত নির্ভরমাঁথা অক্ষম বিনতি, 

স্বকুমার সকরুণ স্নেহের মিনতি !; 


১৪৩ 


আত্মহারা অভাগিনী করিল সাস্বনা,-- 
আমি তোর যাব সাথে । নিম্পাপ ছলন। 
শুনিলেন অন্তর্ধ্যামী। সরল নির্ভরে 
ঘুমায়ে পড়িল শিশু অস্তিম আদরে । 
রৌদ্র প্রকৃতির খেলা! থামিল বাহিরে, 
শ্নানচ্ছায়৷ ফেলে গেল একটি কুটারে ! 
সেই সাগরের কুলে, পুন সেই তিথি) 
এতদিনে নববর্ষ - মোহন অতিথি, 
উপাগত বিশ্বের দুয়ারে! সেই তীর, 
তছুপরি এক পার্থে সে মৌন কুটীর 
তেমনি দীড়ায়ে আজি, এক বর্ষ পরে, 
কোন্‌ পুরাতন স্থৃতি তপ্ত বক্ষে ধ'রে ! 
তেমন বৈশাখী জ্যোত্ম্না অমল ধবল; 
আজি ধীর মনোহর খেলিতেছে জল। 
তটে সেই বালা! শুধু সস্তাপ-বিধুরা, 
হেরে কাল খল নীর ভ্রাতৃশো কাতুরা, 
লালায়িত নেত্রে ! দেখাইয়! প্রলোভন 
তারেই নির্ধন্ধে সিন্ধু ডাকিছে তখন; 
প্রশীস্ত গম্ভীর রূপে প্রকাশি” গরিমা, 
শত ছলে দেখাইছে স্ুপ্তির মহিমা 


আপনার স্নিগ্ধ ক্রোড়ে ! ক্রমে ধীরে ধীরে 
মধ্যাকাশে এল চন্দ্র; সলিলে সমীরে 
সহসা বাধিল ছন্দ! উঠিল উচ্ছাস, 
অমনি গঞ্জিয়। তট করিবারে গ্রাস 

আসে স্ফীত লক্ষফণা জাগ্রত-গৌরবে ! 
তখনে। তরুণী বসি” তটাস্তে নীরবে, 

হেরে মুগ্ধা, ক্ষীপ্ত-শোভ! ! কথন অজ্ঞাতে 
কুমারীর ছন্নমতি বিষম সংঘাতে 

ধরেছে বিকৃতমুগ্তি !_জাগিল স্মরণে 
মুমূর্ষু ভ্রাতার ভিক্ষা ; শিশুর নয়নে 

কি বিশ্বাস, কি নির্ভর ! রাখা ত হলনা 
অঙ্গীকার, সে যে তার মৃত্যুর সাত্বনা ! 
সেকি ছিল ছল ?--শত অন্্তাপ-বাণ 
একত্রে করিল তার মরমে সন্ধান ! 
শিহরি* শুনিল বালা স্পষ্ট স্বর কার,-- 
কই তুমি আসিলে না ?--ডাকিল আবার ! 
সে সময়ে দৃপ্তমত্ত তরঙ্গসংঘাত 

একসজে তটোপরি করিল আঘাত ! 

মুহূর্ত বিশ্রাম 1-_-তট শূন্য পরিষ্কার !__ 
হয়েছে কোথায় রক্ষা স্নেহ-অঙ্গীকার ? 


৯৪৯১ 


১৪১২ 


পূজার সময় । 


ফ্যাল্‌ মুছে আঁখি, তোর! যত বিরহিনী, 
ফুরায়েছে বিষাদের বাস্তব কাহিনী 

তুচ্ছ উপকথ! সম। মলিন বদন 
হাসিতে উঠুক ফুটি' পুলকে এখন। 
আজি আসিছেন কা'রা, মোহন অতিথি 
তোদের বিজন গৃহে! আন্‌ নিত্য-গ্রীতি, 
বিরহ-সঞ্চিত-সুধা! আত যতু করি” 
পাদ্য অর্ঘ্য দিয় স্থথে তারে লহ বরি' 
হৃদয়মন্দিরে! হুনুধ্বনি কর চুপে, 
অন্তরের অস্তুঃপুরে শুভ শঙ্ঘরূপে 

ফুটুক কল্যাণ বাণী! নিঃসঙ্গ পথিক 
এসেছে প্রবাঁস-পথে ভূলে বুঝি দিক্‌ 
হুদ বিশ্রাম-আঁশে ! ছাড়ি” ছলা-খেলা, 
আসন্ন-বিরহ-ত্রাসে তারে এইবেলা 


একান্তে বেষ্টিয়! ধর ; সহজে নিমেষে 
দাও ধরা সুমধুর মিলন-আবেশে । 

হের, শরতের নিশি কৌমুদী-উজ্জ্লা, 
বর্ষিছেন হর্ষমধু! তোদের মেখলা, 
কম্কণ নীরব কেন? সাজি” নীলবাসে 
লাজে থর থর, চল প্পিয়ের সম্ভাষে। 

কর অঙ্গরাগ; রূপজ্যোতি জালি' দেহে, 
পৃত হোমানল সম থাক আজি গেছে, 
পুণ্যের প্রতিমা ! 


যেথা আছ যত মাতা, 
হের, আজি শুহ্য গৃহে করুণ বিধাতা 
ফিরায়ে দিলেন পুত্রে। লহ শিরাঘ্বাণি, 
কল্যাণ-কুশল-বার্তী; আশীব্বাদবাণী 
উচ্চার সন্গেহে । হোক্‌ স্ধাঁময় সব! 
শরতের শুক্লুপক্ষে নারীর উৎসব 
শুধু, চিরদিন বঙ্গে ! যায় যেন বুঝা, 
দেবতার পানে উঠে প্রিয়গ্রীতিপুজা ! 


১৪৩ 


৯৪০৪ 


নিণিমেষ। 


শাসন না মানে আখি, হেরে পুর্ণতোষে 
শ্রীঅঙ্গে লাবগ্যলীলা ; তৃষা, স্থখে শোষে 
সুস্িগ্ধ সুরভি স্থধা, আসিছে যা নামি, 
তব দেহ-্বর্গ হ'তে। অতৃপ্ত যে আমি 
চিরদিন ! আজি প্রাণে দিলে সঞ্চারিয়া, 
উৎসারিয় প্রবাহিয়া রঞ্জিয়া ভরিয়া 
জন্মজন্মাস্তর সাধ !-__-দাও তৃপ্তি তার; 
হৃদয়ের কোথা যেন প্রদীপ্ত চিতার 

উঠে দাহ, সিঞ্চ তাহে গুভ বারিরাশি ।-_ 
মনে হয়, পলে পলে উঠিছে বিকাশি 

ও লাবণ্যে, নিরূপমা সৃষ্টির গরিমা ! 
আজি দৈব প্রসাদের উজ্জল মহিম। 

করে অভিভূত চিন্ত ; রূপে ভরি” জাগে 
লক্ষ্মীর বাঞ্চিত রাজ্য নয়নের আগে ! 


উৎকর্ণ। 


পান কর স্ুখে,__তার কণ্ঠে উৎস উঠে! 
থরে থরে, রস-গন্ধে শতদল ফুটে 

তার স্বরস্থধামাঝে ! সবটুকু তার__ 
প্রতি ভঙ্গি, প্রতি কম্প, প্রত্যেক ঝঙ্কার, 
ভরি” লহ-_ছুল্লভ সম্পদ ! যাবে দুরে 
শ্রবণের তৃষা! ! অন্তরের অস্তঃপুরে 

গাথ! রবে সুকুমার মাল্য একখানি 
স্বভাবস্থবাসভরা ! তার মুছ্বাণী 

একটি বিপুলচ্ছন্দ, একটি কবিতা !-__ 
তোমার মানসলোকে ভারতী নিদ্দ্িতা, 
আজি স্ুখন্বপ্লাবেশে, ওই কগস্বরে 
মেলিবেন আঁখি-পদ্ম ; থেলিবে অধরে 
প্রীতিহাস্তলীল!, তার !__অজ্ঞাতে কোথায় 
বিকাশিবে গীতি-কল! অযুতচ্ছটায় ! 


৯১৪০৫ 


. অন্বেণ। . . 
হে মানসি, লহ আজি আমারে সন্মেহে ৷ 
সেই মহা অতীতের ্প্তস্থৃতি-গেহে, . 
শুচি হোমানল জালি” তেজঃপুঞ্জ খষি 
স্থগন্তীর সামগানে পুরিতেন দিশি 
তপোবনে যেথা । নিত্য অরুণ-সম্ভাষে 
হাসিত সে বনচ্ছায়! মঙ্গল আভাষে। . 
কুটার-ছুয়ারে টানি সোহাগে অঞ্চল 
ন্নেহময়ী খষিবালিকার, অচঞ্চল | 
কুরমদম্পতি, মৌনে, ভীক্ু বস লয়ে: 
স্থুপবিজ্র ভোজ্য-অন্ন মাগিত নির্ভয়ে । 
.স্থবিশাল বনস্পতি শীতল ছায়ায় 
লালন করিত ন্নেহে গুলস-লতিকায় !.. 

__কিন্বা, লহ তথা, যথা! একদা সন্ধ্যায় 
নির্বাসিয়া একাকিনী রাজদুহিতায় 


১০৪১৩ 





শ্বাপদসঙ্কুল বনে, ফিরিছে লক্ষ্মণ 
নানা অমঙ্গল পথে করিয়া দর্শন ।-- 
আর একদিন, যবে হস্তিনানগরে 
জয়শীল পঞ্চভ্রাতা পশিল! কাঁতরে 
শোঁকস্তন্ধ পুরে ; শুনিলা, বন্দনা-ছলে 
রুদ্ব-অভিশাপকণ্ঠে বিলাপে সকলে ! 
ল"য়ে সিংহাসনে শ্রান্ত বিজয়-গৌরব 
বসিল! সে শৃন্তমঞ্চে নিশ্বাসি পৌরব । 
লহ সে স্থতির কুর্তে--যেথা নীপতলে 
হয় প্রেম-অভিষেক কালিন্দীর জলে ! 
ভক্ত গোপিকার অগ্নি-পরীক্ষা লাগিয়া, 
লজ্জার বসন, চোর লইল হরিয়া ; 
আক নিমজ্জি, উদ্ধে চাহে আহিরিণী 
বিপন্না, বিবস্ত্র ; হাসে নটচুড়ামণি 1 
আর যেথা ক্-গৃহে স্তব্ধ শকুস্তলা 
করাম্কে কপোল রাখি” অবদ্ধকুস্তলা, 
ছিলা বল্পভের ধ্যানে ; হুদয়স্পন্দনে, 
নিশ্বাস-উচ্ছাসে হতেছিল ক্ষণে ক্ষণে 
বিকম্পিত স্তনাচ্ছদি কঠিন বন্কল !-- 
নামিল অজ্ঞাতে অকল্যাণ অশ্রজল 


২৬১৪৭ 


৯০৮৮ 


তিতি' বক্ষ । বুঝেছিল যেন বা কানন 
কি গভীর দুঃখে মগ্ন রমণীরতন ; 

সহস। হুূর্ববাস! দ্বারে, ক্রোধ-প্রাতিকৃতি, 
হেরিলা, গর্বিতা বাল! উপেক্ষে অতিথি ! 


--কিম্বা, যেথা মুগ্ধবর্ষা সজল শ্তামল 


সাজিল আধাট়ে; যক্ষ বিরহচঞ্চল, 


সাধিছে মেঘেরে দৌত্যে করিতে বরণ, 
প্রেরিতে অস্তরবার্ত। প্রিয়ার সদন; 
বর্ণিছে পথের কথা, স্বখ-গৃহখানি, 
ভাঁবাবেগে মুক্তপ্রাণ, উচ্ছবসিতবাণী ! 


_কিন্বা, অভিনয়কালে উর্বশী যথায় 
ভুলিল সকল শিক্ষা, পূজিল তৃষায়। 
রমণীহৃদয়, হেরি” আরাধ্য দেবতা, 
অজ্ঞাতে খুলিয়! দিল স্বতঃ ব্যাকুলতা ! 
অমরাবতীতে হেরি* মদন-প্রতাঁপ, 
রুষিল! দেবেন্দ্র ইন্দ্র দিতে অভিশাপ! 


চৈতন্যের তিরোভাঁব। 


পুরীতীর্ঘে দৌধছাদে বসি” দেখে গোরা 
সাগরের লীলা ;- উদ্দীম-উল্লাস-ভরা! 

কলকল জলরাশি, ফেনিয়। ফেনিয়। 

উঠিছে আবেগভরে ছুলিয়া ফুলিয়। 

অশান্ত পবনে ।__সেদিন পুরিমাতিথি ; 
শশী-সীমস্তিনী নিশি, পরি” তারা-সিথি 

উদ্দিল সাগরে । আজ ছুকুল ভরিয়! 

জ্যোতন্গা উঠিয়াছে। গোরা দেখিছে চাহিয়া, 
হতেছে উৎসবঘটা! প্রকৃতির কোলে, 
সাগরে সমীরে তীরে, বাসস্ত হিলোলে ! 


রহস্তমগন নভ অনিমেষে চাহি” 
সে অতলে লক্ষ আঁখি পূর্ণ অবগাহি 


১৪৯, 


১৫৩ 


পায় নাই দেখা যেন, যা দেখিতে মায়! ; 
শ্রাস্ত শুধু দেখি” দেখি” নিজ প্রতিচ্ছায় ! 
ফিরে ফিরে যায়, পুন আম্ফাঁলি” দ্বিগুণ 
মলসম, উর্মিগুলি শ্বসিয়! দারুণ 

ছুটে এসে প্রতিহত সৌধপদতলে ১ 

ভাঙ্গিবে প্রাচীর-কার! দৃপ্ত বাহুবলে! 

তরঙ্গ কত ন! হেন এসেছে, গিয়াছে; 

কত বা মিলায়ে গেছে, না আসিতে কাছে ।- 
কথন কেমন ক'রে, কোন্‌ সে কলো'ল 
তন্ত্রামগ্র মন্মমাঝে তুলিল হিল্লোল ! 

উঠিয়। ঠাড়া”ল গোর! রোমাঞ্চিত মনে; 
ভ্রমিতে লাগিল দ্রুত পদবিক্ষেপণে । 
চিন্তাগুলি পক্ষপুটে, কারামুক্তপ্রীয়, 

উড়িয়া চলিল শৃন্তে স্বপ্নের ছায়ায় ! 

কত কথা, কত ভাব আজি নিরজনে 

বহিয়া আসিল কাছে উন্মুক্ত পবনে । 
__সেই মথুরার কথা ;-_হেরিতে বাঁসন ! 
হায় ব্রজ-স্বপ্ন !_কবে পুরিবে কামনা ? 
-লীলা-খেল! আজে! বীধ! স্তৃতির প্রপঞ্চে ; 
সে কালের অভিসার নিভৃত মালঞ্চে, 


ভক্ত গোঁপিকাঁর ;-_রাঁধ! বিরহ-মগন, 
মরি, ম্লান, প্রেমপূর্ণ চারুচন্দ্রানন ! 
_বাধা-পড়া যশোদার স্নেহের বন্ধনে ) 
গোঠে গোঠে গোচারণ রাখালের সনে ; 
বৈষ্ণব কবির কত সাধনার ফল, 
মর-চক্ষে হেরি” হবে জীবন সফল ! 

শান্ত, দাস্ত, সখা আর বাৎসলা, মাধুর্য; 
অগাধ, অতুল কিবা! ব্রজের এ্রশবর্ষয 

লুটিবে বিভোরে !__আহা, ভাবিতে ভাবিতে 
বসিয়া পড়িল পুন গদ্গদ চিতে। 

দেখিল চাহিয়া, মহ! রহস্তের প্রায়, 
উদ্বেল সমুদ্রতটে ধরিত্রী ঘুমায় ! 
ঈাড়াইয়ে সৌধসারি গণিছে প্রহর ; 
প*ড়ে দীর্ঘ রাজপথ আরাম-বিভোর ! 
আরতির শঙ্খ-ঘণ্টা কবে মুখরিয়া, 
নিখিলের অঙ্গে অঙ্গে প্রীতি মুগ্জরিয়া, 
গেয়ে ফিরে গেছে ঘরে আনন্দ-সঙ্গীত ; 
স্ুনীরবে প্রতিধ্বনি আছে অবহিত, 
অনস্তের কুহরেতে ; জেগে জেগে ব'সে 
আপনারে শুনে শুধু অপার সস্তোষে ! 


১৫১ 


১৫৯, 


ক্রমে গাঢ়, গাঢ়তর হয়ে নিশীথিনা 


_ নামিল সাঁগরে ; ধরা হ'ল অনাথিনী ! 


দ্বর লোকালয়ে শেষ-দীপটুকু কাপ 

নিবে গেল। গোরা তখনও চুপি-চাপি 
বসি ;_ শুধু; সৌম্য শাস্ত স্ুক্সিপ্ধ রজনী 
সাঁথে, ধীরে আবেগের সরৌদ্র বাধনি 
নামিছে নিখাদে! নিবিড়, নিবিড়তম 
আনন্দে মগন হ'ল হৃদি অনুপম; 

বিক্ষুব্ধ বারিধি সম আকুল অধীর, 

তবু মহিমার ভারে উদার গভীর ! 

ডুবে গেল লঘু তৃষা, সহজ কামনা; 
জাগিল প্রগাঢ়তর প্রেমের সাধনা । 
চাহিয়া, চাহিয়া সেই ক্ষিপ্ত সিন্ধু-ক্ষেত্রে, 
অদ্ভুত-মানস-স্থষ্ট, উল্লসিত নেত্রে, 
দেখিলা অপুৰ্ধ দৃষ্ত !_ব্রজগোগী মিলে 
পরি' চারু নীলান্বরী, যমুনার নীলে 
জলকেলি করে স্থথে, অবল! অখল! ! 
হেরিলা, স্থনীলগর্ভে কদম্বের তলা; 
_-সে গোকুলচন্দ্রে; শিরে শিখিপুচ্ছ-শোভা 
গীতধড়া, বনমালা ; বংশী মনোলোভা ! 


পা! 


শপন্পিসিপিসশসিলাসিপাস্পিসিলি 


--সঘনে কাঁপিল অঙ্গ তিতি, অশ্রজলে, 
বাঁপিতে উৎকঠ, রাঙ্গ৷ চরণকমলে ! 
রব ্ঁ হি সু রী 
সং পু সং ৫ রঃ 
প্রাতঃকালে সিন্ধু হ'তে উঠে এল রবি, 
পূর্বদিকে জলতলে ফেলি? রাঙ্গা-ছবি ১ 
পাঁখীর। উঠিল গাহি প্রভাতী? সহসা, 
হাসি” মেলিলেন আঁখি প্ররুতি অলসা' ! 
বনে বনে ছুটে গেল মেছুর সমীর, 
দোল দোৌল্‌ দোল! দিয়ে আমোদে অধীর ! 
সে প্রাতে সাগরতীরে ভক্তবৃন্দ সঙ্গে, 
প্রিয় শিষ্য রামানন্দ, প্রেমানন্দে রঙে, 
মুছ মুছু আরস্তিল! গুঞ্জন, নর্তন; 
উচ্ছৃসি” উঠিল ভাবে মুক্ত-সঙ্কীর্তন | 
বেলা বেড়ে ওঠে, বাড়ে উত্সাহ প্রবল; 
গেয়ে গেয়ে নেচে নেচে চলে শেষে দল 
গুরুগৃহ পানে ধেয়ে,--দর্শন মানসে ? 
গুরু শিষ্যে একসাথে ভাসিতে স্থুরসে !- 
লও প্রেম, পরিত্যক্ত কে আছ কোথায়, 
আরো! লও, ভ'রে লও যত প্রীণ চায় ;_- 


১৫৩. 


১৫৪ 


ডাঁকিয়া ফিরিছে তীরে তীরে সন্কীর্তন ! 
তাঁবুক পাঁগল সিন্ধু করিছে নর্তন ! 
গুরুগৃহ সন্নিকটে এসেছে যখন, 

শিষ্য শ্বরূপের যেন ভাঙ্গিল স্বপন; 
বলে,_-আরে, রাখ গীত; থামাও মুদ্গ ; 
আজি যেন ঘটেছে কি, হতেছে আতঙ্গ ! 


প্রতিদিন কতদুরে প্রভূ ছুটে, আসি,” 


আগুসরি লন ডাকি কত মিষ্টভাষি,*, 

বাহ তুলে নেচে নেচে, মুখে হরিবোল? ;- 
কই রে সে প্রেম-মুখ ভাবে উতরোল ? 
এত শুনি” ধেয়ে সবে আকুল গমনে, 
উত্তরিল মুক্তদ্বারে, আহ্বানি সঘনে ।__ 
হাহা করি* কে জানি রে উঠিল কীদিয়া ! 
প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে, আহা, দেখে অন্বেষিয়া, 
গোরা নাহি !- হাঁয়, হাঁয়, শিরে হানি” কর, 
বসে পড়ে ভূমে, অশ্রু বহে দর দর। 

“চল খুজি ঘরে ঘরে,”-__বলিফিরে সবে; 

( মাথায়'চড়িছে রৰি তখন নীরটব ) 

ধায় শ্রান্তিহীন, অন্ন নাহি গেছে মুখে? 
ভরসা! বাঁধিতে, বুক ভেঙ্গে পড়ে দুখে । 


কই গৌর কই ?__কীদি” উঠে সঙ্কীর্ভন; 
গৃহে গৃহে খুঁজি ফিরে অতি উচাটন ! 

পথে ঘাটে যারে দেখে, সুধায় কাতরে 
সকরুণ সঙ্ীর্ভন,_-কই গৌর কৈ রে! 
অশ্রধারে বক্ষ ভেসে যায় নিরাকুলে ; 

ফিরি ফিরি গায় শৃহ্ঠ সাগরের কূলে !-- 

কি বলে অদূরে ক'ট কৌতৃহলি ছেলে? 
“সাগর হইতে জালে এইমাত্র জেলে 
তুলিয়াছে, হের, কিবা দিব্য স্থপুরুষ 1” 
শুনি” ছুটে-রামানন স্বরূপ বেই'স! 


দেখে গিয়া, প্রাস্ত-তটে সিকতা-উপর 
স্থদীর্ঘে শয়ান, কার দীপ্ত কলেবর ! 
তখন গিয়াছে ভান্থ সাগরে ডূবিয়া » 
গুরুপদে শিষ্যদ্বয় পড়িল লুটিয়া 


৯৫৮ 


৯৮৯৩ 


নদীর মিনতি । 


কেন আহা, বসে আঁছ রৌন্রদগ্ধ তীরে, 
হুর তৃষা, অবগাহ আমার এ নীরে, 
নিঃসঙ্গ পথিক ! নিঃসস্কোচে এস চলি” 
চঞ্চল চরণক্ষেপে স্বচ্ছ বক্ষ দলি? ; 

আরে এস নামি, যেথা» গভীর হৃদয়ে 
ফুটে হৃত্য-গীত; ল'ব সে গুপ্ত নিলয়ে 
সিদ্ধ আলিঙ্গনে বাধি। সর্ব তাপ গ্লানি 
দুর করি দিব, ভ্রাত! স্নেহসিক্ত পাণি 
বুলাইব তপ্ত গাত্রে। বড় শ্রান্ত তুমি; 
কত বা বিধেছে পদে ও বন্ধুর ভূমি! 
সাস্বনা গুশ্রষা সনে দিব ধৌত করি 
সকল কলঙ্কলেখ। ; শুভ্রবাস পরি” 

যেও তুমি স্নাত, শুদ্ধ, যথা ইচ্ছা! স্থখে ) 
গ্লানি শুধু ফেলে যেও, পাতি, ল'ব বুকে। 


